**«ΕΘΝΟΣ»**
**ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1913**

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1,50

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ :
'Ετησία δρχ. 480
'Εξάμηνος » 240
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ :
'Ετησία δολλάρια 37,5
Δι' αεροπορικήν αποστολήν
Ιδιαιτέρα συμφωνία

Τὰ ἐμβάσματα συνδρομῶν καὶ ἀγγελιῶν, ἐσωτερικοῦ ἢ ἐξωτερικοῦ, δέον νὰ ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν κ. Κ. Ι. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΝ

Τὰ πρὸς δημοσίευσιν ἀποστελλόμενα χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται. Κατοικία ἐκδοτῶν : ΔΕΣΠΩΣ ΚΥΡΙΑΖΗ, Πατησίων 65, 'Αθῆναι, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ καὶ ΜΑΡΙΑΝΘΗΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΥ, Ψυχικό, Στρατηγοῦ Καλλάρη 21. Κατοικία Διευθυντοῦ Συντάξεως ΚΩΣΤΑ ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗ : 'Οδὸς Μακεδονίας 7, 'Αθῆναι. Κατοικία Διευθυντοῦ Τυπογραφείου ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ: 'Οδὸς Γερμανοῦ Καραβαγγέλη 4, 'Αθῆναι.

## ΔΙΑΝΥΚΤΕΡΕΥΟΥΝΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Α Θ Η Ν Ω Ν

| | |
|---|---|
| Κωστοπούλου Δ. | Πλατεῖα Συντάγματος |
| Δασκαλάκη Ν. | 'Αθηνᾶς 69 |
| Λορεντζιάδη Λ. | 'Ελ. Βενιζέλου 61 |
| Γαληνοῦ Ο. | Ἴωνος 7 |
| Γαβαλᾶ Α. | Σόλωνος 110-Ζ. Πηγῆς |
| Λαμπρινοπούλου Ζ. | Μαυρομιχάλη 135 |
| Ρουσσέα Σ. | Λένορμαν 35 |
| Γιαννήλου Δ. | Φ. Νέγρη-Σποράδων |
| Μαλούτα Ε. | Π. 'Ιωακειμ 6 |
| Ζερβοῦ Κ. | 'Αγ. Θωμᾶ 26 |
| Σταυρίδου Κ. | Κυρειαδῶν 75 |
| Γιαζῆ Π. | Βεΐκου 105 |
| Χατζηφωτιάδη Δ. | Δεκελείας 28 |
| 'Ορφανοῦ Φ. | Βουλιαγμένης 197 |
| Σωτηροπούλου Α. | 'Αχαρνῶν 216 |

Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ

| | |
|---|---|
| Δεδοπούλου Ν. | Τσαμαδοῦ 27 |
| Δανοπούλου Π. | Φίλωνος-Φιλελλήνων |
| Διαμαντίδη Θ. | Σχιστὸ (Καστέλλα) |
| Γούλα Α. | 'Αγχιάλου 232 |
| Δανιηλίδη Δ. | Κανελλοπούλου 41 |
| Προύσαλη Π. | Τσαλδάρη 115 |

## ΔΙΑΝΥΚΤΕΡΕΥΟΥΣΑΙ ΚΛΙΝΙΚΑΙ ΤΟΥ Ι.Κ.Α.

Χειρουργικαί. 'Αθηνῶν : Σκανδαλάκη, Θησέως 159, τηλ. 96.474. Κουβέλη, Κότσικα 7, τηλ. 83.461. Πειραιῶς : «Παναγία», 'Ολύμπου καὶ Μήλου, τηλ. 49.094.

Παθολογικαί. 'Αθηνῶν : «Μαρκομιχελάκειον», 'Ακτὴ Ποσειδῶνος, τηλ. 482.006. Πειραιῶς : «Παναγία», 'Ολύμπου καὶ Μήλου, τηλ. 49.094.

Γυναικολογικαί. 'Αθηνῶν : Πελοποννησίου, Σολωμοῦ 56, τηλ. 54.367.

Ὠτορινολαρυγγολογικαί. 'Αθηνῶν : «'Αγία Μαρίνα», Μαυρομιχάλη 6, τηλ. 614.830.

## ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

**ΑΛΛΑΓΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ**

Τὸ 'Οδοντιατρεῖον τοῦ κ. ΑΝΔΡ. Κ. ΦΛΩΡΑΚΗ, λόγω κατεδαφίσεως, μετεφέρθη ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ζωοδόχου Πηγῆς 106 καὶ Τσιμισκῆ, γωνία (3η στάσις αὐτοκιν. Γκύζη). Ὧραι ἐπισκέψεων 9 - 12 καὶ 4 - 7 καὶ ἐπὶ συνεντεύξει. Τηλέφ. 611.262.

**ΑΛΛΑΓΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ**

'Ο καρδιολόγος - ἰατρὸς Δρ ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Π. ΝΤΟΥΝΗΣ μετέφερε τὸ 'Ιατρεῖόν του Σόλωνος 76. Νέον τηλέφωνον 613-791.

## ΠΕΝΘΗ

Τὸν λατρευτόν μας σύζυγον, πατέρα καὶ ἀδελφὸν

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΝ ΣΑΡΑΝΤΗΝ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΝ
('Ιατρὸν)

θανάντα ἐκπεδύσαμεν χθὲς 28ην Φεβρουαρίου.

'Η σύζυγος: 'Αλεξάνδρα. 'Η θυγάτηρ: Μαρίκα. Οἱ ἀδελφοί. Οἱ λοιποὶ συγγενεῖς.

## ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

Ἐτελέσαμεν τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν, 27-2-55, ἐν τῷ παρεκκλησίῳ τοῦ 'Αγίου Γεωργίου (συνεχομένῳ τοῦ ναοῦ 'Αγίου Κωνσταντίνου 'Ομονοίας), 40θήμερον μνημόσυνον ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῆς ψυχῆς τοῦ προσφιλοῦς μας συζύγου καὶ πατρὸς

ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΚΑΛΛΙΑΝΗ
Στρατηγοῦ ἐ. ἀ.

'Η σύζυγος. Τὰ τέκνα. Οἱ λοιποὶ συγγενεῖς.

## ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΡΙΟΝ

Πάντας τοὺς ὁπωσδήποτε συμμετα σχόντας εἰς τὸ βαρύτατον πένθος μας ἐπὶ τῷ ἀδοκήτῳ θανάτῳ τοῦ ποθουλαγαπημένου μας συζύγου, πατρὸς καὶ πάππου

ΧΡΗΣΤΟΥ Π. ΠΡΟΦΙΛΗ
Ξυλεμπόρου

εὐχαριστοῦμεν θερμότατα.

'Η σύζυγος. Τὰ τέκνα. 'Η ἐγγονή.

## ΛΟΓΙΣΤΙΚΗ

Τὴν 2αν Μαρτίου νέα τμήματα τριμήνου διαρκείας (πρωϊνὰ - ἀπογευματινὰ - βραδυνά). Πλήρης καταρτισις δι' ὅλους τοὺς κλάδους ἐπιχειρήσεων. Οἱ ἀπόφοιτοι τῶν τμημάτων μας εἶνε ἱκανοὶ νὰ διευθύνουν Λογιστήρια σοβαρῶν ἐπιχειρήσεων. Διδάσκει καθηγητὴς - συγγραφεὺς μὲ 30 ἐτῶν πεῖραν. Νέα τμήματα Στενογραφίας - 'Αγγλικῶν - Δακτυλογραφίας. Πληροφορίαι ΣΧΟΛΗ ΕΡΜΗΣ, Κάνιγγος 17. Τηλ. 26-619.

**ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΕΜΠΟΡΙΟΥ**

**ΓΕΝ. ΔΙΕΥΘ. ΑΓΟΡΑΝΟΜΙΑΣ**

**ΔΙΕΥΘ. ΚΡΑΤΙΚΩΝ ΑΓΟΡΩΝ**

**ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ**

'Η Διεύθυνσις Κρατικῶν 'Αγορῶν τοῦ ὑπουργείου 'Εμπορίου ἀνακοινοῖ ὅτι ἐπέρχονται αἱ κάτωθι τροποποιήσεις:

Α) Εἰς τὴν ὑπ' ἀριθ. 125819) 4619)16-2-55 διακήρυξίν περὶ προμηθείας 8.000 ἀγγλικῶν τόννων σκληροῦ σίτου.

1) Μετατίθεται ἡ ἡμέρα τῆς Δημοπρασίας ἀπὸ τῆς 9-3-55 εἰς τὴν 16-3-55, ἡμέραν Τετάρτην καὶ ὥραν 11ην π.μ.

2) Τὰ δείγματα δέον νὰ προσκομισθῶσιν εἰς τὴν Διεύθυνσιν Χημικῶν 'Ερευνῶν μέχρι τῆς 5ης μ.μ. 15-3-55.

3) Αἱ προσφοραὶ δέον νὰ ἀναφέρωνται εἰς φορτώσεις πραγματοποιηθησομένας μέχρι τῆς 10ης 'Απριλίου 1955.

Β' Εἰς τὴν ὑπ' ἀριθ. 111585) 2072)22-1-55 διακήρυξιν περὶ προμηθείας 65.000 ἀγγλικῶν τόννων σίτου 'Αμερικῆς.

'Ο ναῦλος τῶν ἑλληνικῶν ποντοπόρων πλοίων (TRAMPS) εἶνε πληρωτέος κατὰ ποσοστὸν 75% εἰς συνάλλαγμα καὶ κατὰ τὸ ὑπόλοιπον 25% εἰς δραχμάς, ἀντὶ τοῦ ἐν τῇ διευκρινήσει καθοριζομένου ποσοστοῦ 60% εἰς συνάλλαγμα καὶ 40% εἰς δραχμάς.

Κατὰ τὰ λοιπὰ ἰσχύουσιν ὡς ἐχουσιν αἱ ὑπ' ἀριθ. 111585)2072) 22-1-55 καὶ 125819)4619)16-2-55 διακηρύξεις.

'Αθῆναι τῇ 25 Φεβρουαρίου 1955
'Εκ τῆς Διεύθυνσεως Κρατ. 'Αγορῶν

**ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΕΜΠΟΡΙΟΥ**

Δ)ΝΣΙΣ ΚΡΑΤΙΚΩΝ ΑΓΟΡΩΝ

**ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ**

'Ανακοινοῦμεν ὅτι ἀναβάλλεται ἡ διενέργεια τῶν κάτωθι μειοδοτικῶν διαγωνισμῶν :

Α) Προμηθείας 65.000 ΑΓΓΛ. ΤΟΝΝΩΝ (L.T.) ΣΙΤΟΥ τῆς 2.3.55 (διακήρυξις Νο 111585)2072)22.1.55) διὰ τὴν 22αν Μαρτίου ἐ.ἔ., ἡμέραν Τρίτην καὶ ὥραν 11ην π.μ., μὲ ἰσχὺν προσφορῶν μέχρι τῆς 7ης μ.μ. ὥρας ΑΘΗΝΩΝ καὶ φόρτωσὶν μέχρι τῆς 30ης 'Απριλίου ἐ.ἔ.

Β) Προμηθείας 500 Μ. Τ. ΒΟΕΙΟΥ ΚΑΤΕΨΥΓΜΕΝΟΥ ΚΡΕΑΤΟΣ τῆς 7-3-55 (διακηρύξεις Νο 119781) 3675)7-2-55) διὰ τὴν 15ην Μαρτίου ἐ.ἔ., ἐπερχομένης τροποποιήσεως τῶν προδιαγραφῶν τῆς διακηρύξεως, ἧς δύνανται νὰ λαμβάνωσι γνῶσιν οἱ βουλόμενοι προσερχόμενοι εἰς τὰ Γραφεῖα τῆς ἀνωτέρω Διευθύνσεως (Μέγαρον Πλατείας Κάνιγγος - ἀρ. γραφείου 125 Α).

'Αθῆναι, 26-2-1955.
ΕΚ ΤΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ ΚΡΑΤΙΚΩΝ ΑΓΟΡΩΝ

# ΟΤΑΝ Ο ΖΕΥΣ ΚΑΤΕΣΤΡΕΨΕ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΚ ΤΗΣ 1ης ΣΕΛΙΔΟΣ

Κατάλαβα πῶς ἔπρεπε νὰ μάθω περισσότερα. Τότε πληροφορήθηκα διὰ τὶς δυσκολίες ποὺ ὑπῆρξε πραγματικὰ ἕνα γεγονὸς παγκόσμιας σημασίας ποὺ ἀνοίξει ἕνα καινούργιο κεφάλαιο στὴν ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος, τότε ἡ ἐκρηξίς του δὲν μποροῦσε βέβαια νὰ ἦταν τυχαία. "Επρεπεν ἀπεναντίας νὰ ὑπῆρχαν αἴτια πολὺ σοβαρὰ διὰ τὸν Τρωϊκὸ Πόλεμο. Καὶ ἔπρεπεν ἐπομένως νὰ μάθῃ κανεὶς πῶς καὶ διατί κατέρρευσεν ὁ Χαλκοῦς Αἰών. ἡ ἐπονὴ δηλαδὴ ὅταν οἱ ἄνθρωποι ἔφιαχναν τὰ ἐργαλεῖα καὶ ὅπλα τους ἀπὸ χαλκὸ καὶ ὄχι ἀπὸ σίδερο ὅπως σήμερα. "Επρεπεν ἐπὶ πλέον νὰ διαπιστώσῃ κανεὶς ποιὰ ἦταν τότε ἡ θέσις καὶ ὁ ρόλος τῶν Μυκηνῶν. Υπῆρχαν αἴτια σοβαρὰ ποὺ νὰ καταστήσουν τὶς Μυκήνες τὸν μοιραῖο νεκροθάφτη τοῦ Χαλκοῦ Αἰῶνος καὶ ποῖα ἦσαν τὰ αἴτια αὐτά; Ποιὰ ἦταν, μὲ ἄλλα λόγια, ἡ πολύπλοκη προϊστορία τοῦ Τρωϊκοῦ;

Μὰ γιατί, θὰ ἐρωτήσῃ ὁ ἀναγνώστης, αὐτὸ τὸ πεῖσμα; Διότι, ἁπλοῦστατα, ἐπρόκειτο διὰ τὴν ἀρχὴ καὶ τὴν πηγὴ τῆς ἑλληνικῆς 'Ιστορίας καὶ διότι τὰ στοιχεῖα ποὺ παρουσίασεν ὁ κ. Μπάρνετ ἦσαν πολὺ ἰσχυρά. Τὰ ἀπαριθμῶ: Πρῶτον, ὑπάρχει ἡ χρονικὴ σύμπτωσις ἀνάμεσα στὴν ἐπίθεσι ἑναντίον τῆς Τροίας καὶ τὸ ξεκίνημα τῶν «Λαῶν τῆς Θάλασσας» γιὰ τὴν μεγάλη πορεία τους. Δεύτερον, ὑπάρχει ἡ προσωπικὴ σύμπτωσις ὅτι ἥρωες τοῦ Ἑπικοῦ Κύκλου μετέσχον καὶ στὶς δύο ἐπιχειρήσεις. Τρίτον, ὑπάρχει ἡ εὐρύτερη σύμπτωσις ὅτι οἱ 'Αχαιοί, δηλαδὴ οἱ "Ελληνες, συμμετέσχον ὁπωσδήποτε στὶς δυὸ ἐπιχειρήσεις. Τέταρτον, ἡ κατὰ ξηρὰν ὁδὸς τῶν Λαῶν τῆς Θάλασσας στὴ Μικρασία εἶνε ἡ ἴδια μὲ τὸν κατὰ ξηρὰν δρόμο ποὺ ἐπῆραν στοὺς νόστους τους, δηλαδὴ μετὰ τὴν πτῶσι τῆς Τροίας, ὡρισμένοι ἀπὸ τοὺς 'Αχαιοὺς θεογέννητους. Πέμπτον, ὑπάρχει ἡ ἴδια σύμπτωσις στὸ θαλάσσιο δρόμο τῶν Λαῶν τοῦ Αἰγαίου καὶ τῶν ἡρώων τῶν νόστων. "Εκτον, ἡ ἴδια ἡ «Ὀδύσσεια» μᾶς δίνει σαφῆ στοιχεῖα διὰ νὰ ἐγάλουμε ἕνα τέτοιο συμπέρασμα.

**ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΤΗΣ ΑΧΙΓΙΑΒΑΣ**

'Υπάρχει λοιπὸν σύμπτωσις χρόνου, προσώπων, κατευθύνσεως, δρόμου. Καὶ μένει μιὰ δυσκολία οὐσιαστική — ἡ 'Αχιγιάβα. Δηλαδή, διότι αὐτὸ εἶνε κατὰ βάθος τὸ ζήτημα τῆς 'Αχιγιάβας, ὑπάρχει ἡ ἀπροθυμία τῶν περισσοτέρων ἀρχαιολόγων νὰ παραδεχθοῦν σὰν ἀληθινὴ τὴν ἑλληνικὴ Παράδοσι. Αὐτὸς ἦταν ὁ λόγος ποὺ ἔνοιωθα ὅτι πρέπει ὁπωσδήποτε νὰ ἀσχοληθῶ μὲ τὸ ζήτημα. Βαθειὰ μέσα μου ἤμουν βέβαιος ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πὼς δὲν ἐπρόκειτο γιὰ τυχερὸ παιγνίδι. "Ηξερα πὼς κάτι θὰ ἔβγαινε.

'Ενῶ ὁ κ. Μπάρνετ μὲ μιὰ καλωσύνη καὶ μιὰν εὐγένεια, ποὺ στάθη καν πολύτιμες καὶ ἀπαραίτητες ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ ὡς τὴν τελευταία, μὲ καθοδηγοῦσεν εἰς τὴν ἔρευνα, ἀρχισα νὰ συγκεντρώνω τὸ ὑλικό. "Ηταν μιὰ ἐνέργεια ποὺ μὲ πῆγε ἀπὸ χώρα σὲ χώρα καὶ ἀπὸ αἰῶνα σὲ αἰῶνα, μπρὸς καὶ πίσω, διὰ μέσου τῶν θαλασσῶν καὶ πέραν ἀπὸ σύνορα καὶ ἠπείρους. 'Ο Τούθμοσις ΙΙΙ τῆς Αἰγύπτου μὲ τὴ δύσκολη ἀδελφή καὶ ὁ ἀνακὸς τοῦ "Αργους μὲ τὶς φόνισσες κόρες.. ὁ μαχητικὸς μανουβραδόρος Συπιλύλμας καὶ ὁ 'Αχετατέν, διὰ τὸν ὁποῖον ἐρίζουν οἱ ἀρχαιολόγοι, ὁ Προίτος μὲ τὸν τόσο ἐνδιαφέροντα φίλο του 'Ιοβάτη καὶ ὁ Περσεὺς ποὺ ἔσφαξε τὴ Μέδουσα ἐκ προθέσεως καὶ τὸν παππού του κατὰ λάθος. ὁ Μύρσιλις ποὺ ἔσπειρε τὸν ὄλεθρο καὶ ὁ Ραμσῆς ποὺ ἤθελε πρὸ παντὸς νὰ θεωρηθῇ Μέγας. ὁ τραγικὸς 'Ηρακλῆς καὶ ὁ δειλὸς Εὐρυσθεύς, ἡ «Αγιγιάδα γωὶς Τέλος» τοῦ Φερντινάντ Ζόμμερ καὶ τὸ «Ξεχασμένο Βασίλειο» τοῦ σὲρ Λέναρτ Γούλεϋ, ἡ Γῆ τῆς Ἐπαγγελίας τῶν 'Ιουδαίων καὶ ὁ Χρυσοῦς Αἰώνας τοῦ Οὐγκαρίτ, τὸ μυστήριο τῆς "Αρζαδας καὶ τὰ ἐνιὰ χρόνια τοῦ Μίνωα, τὸ ἰσγίον τοῦ Οἰδίποδα καὶ τὸ κορίτσι ποὺ ἔπηραν ἀπὸ τὸν 'Αχιλλέα, ὁ θεὸς ποὺ μὲ τὸν "Ηλιο μᾶς ταΐζει καὶ ὁ θεὸς ποὺ θλέπει τὴν ἀνάγκη νὰ ἀραιώσῃ τὶς τάξεις τῶν ἀνθρώπων — τὰ πάντα. ἀνεκάλυψα, ἔπρεπε νὰ ληφθοῦν ὑπ' ὄψιν.

'Η πολιτική, ἡ Οἰκονομία, τὸ ἐμπόριο, οἱ πόλεμοι, οἱ συνθῆκες, ἡ μυθολογία, οἱ ἐκτοπίσεις πληθυσμῶν, τὰ κοινωνικὰ ἤθιμα καὶ οἱ ἐξωτερικὲς σχέσεις σὲ ὅλη τὴν Μέση 'Ανατολὴ ἀποδείχθηκαν ὅλα ἐξ ἴσου σπουδαιτικά. 'Η λέξις «ἀγγειοπλαστικὴ» ἔγινε ψωμοτύρι καὶ ἡ λέξις «χάνμπρώσεις» ἔπηρε κυκλώπειες διαστάσεις. Ξανὰ καὶ ξανὰ διεπίστωσα ὅτι δὲν συνέφερε νὰ ἀγνοῇ σωσ ἕστω καὶ μιὰν ἀπὸ τὶς ἀτέλειωτες ἐρωτοδουλειὲς τῶν θεογέννητων 'Αναιῶν — ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν — διότι ἁπλούστατα τὰ πράγματα θὰ μὲ ἀνάγκαζαν ὁπωσδήποτε ἀργότερα νὰ ἀσχοληθῶ μὲ αὐτὴν διὰ νὰ συμπληρώσω κάποιαν γενεαλογίαν.

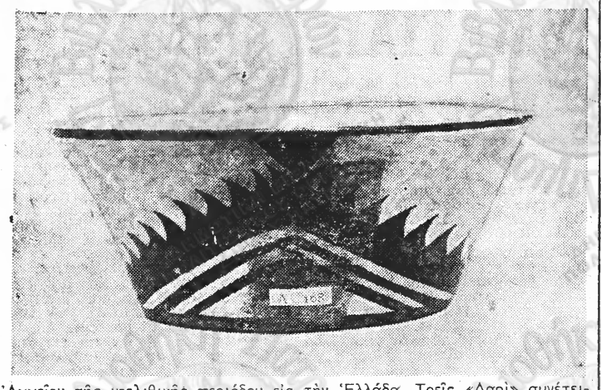
**ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ**

Συχνὰ ἕνοιωσα τὸν ἑαυτό μου νὰ πλανιέται σὲ ἕνα σκοτάδι ποὺ γινόταν ὅλο καὶ πιὸ μαῦρο καὶ ἀδιαπέραστο. 'Αργὰ-ἀργὰ ἄρχισε νὰ διαφαίνεται τὸ φῶς καὶ νὰ ξανοίγῃ ἡ προοπτική. 'Η ἀλήθεια εἶνε πὼς σὰν φτάση κανεὶς σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο, θλέπει πὼς δὲν τοῦ ἦταν δυνατὸ νὰ γάσῃ τὸ δρόμο. "Εχει γραφτῆ μιὰ ἀφθονία ἀπὸ διαφωτιστικὰ βιβλία. Οἱ πιὸ διακεκριμένοι ἀρχαιολόγοι ἔχουν ἀναλάβει νὰ ἐξηγήσουν μὲ ἁπλὰ λόγια τὴ σημασία τῶν ἀνακαλύψεών τους.

'Απὸ λίγο-λίγο ἄρχισα νὰ θλέπω πῶς ἦταν δυνατὸν νὰ συντεθοῦν σὲ ἕνα ἐνιαῖο σύνολο ὅλες οἱ φαινομενικὰ ἀσύνδετες ἐκδηλώσεις ποὺ ἀποτελοῦν τὸν κόσμο ἐκείνης τῆς ἐποχῆς. "Εθλεπα τὸν κόσμο τῆς Μέσης 'Ανατολῆς νὰ βαδίζῃ τρικλίζοντας, ὅλο καὶ πιὸ γρήγορα, σὲ μιὰ μοιραία καταστροφή. "Ηταν ἕνα δράμα μὲ πολλὲς πράξεις, ποὺ ἡ σκηνή του ἁπλοῦτο ἀνυπόμονα ἀπὸ τὴ μιὰ χώρα στὴν ἄλλη, μὰ ποὺ ἡ κατακλεῖδα του παρουσιάζονταν βέβαιη καὶ προδιαγραμμένη ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή. "Οσο καὶ νὰ ἐναλλάσσονταν οἱ φάσεις, τὸ συμπέρασμα ποὺ ἔβγαινε ἦταν πάντα τὸ ἴδιο.

Τὰ πράγματα ἦσαν ρόδινα στὸ ξεκίνημα. Ὁ Κόσμος φάνταζε καλύτερος καὶ ὡραιότερος παρὰ ποτε. 'Ο Αἰγύπτιος ἦταν πολιτισμένος καὶ δυνατός. Καὶ σὰν ὁ βαρετὸς καὶ πεζὸς Χιττίτης διακρίνονταν μόνο γιὰ τὶς πολεμικὲς ἀρετές του, ὁ Μυκηναῖος εἶχε ζωντάνια καὶ φαντασία. 'Ο Κόσμος ἦταν νέος. Ὁ «χρυσοῦς αἰώνας» ἔδειχνε πὼς θὰ ζοῦσε γιὰ πάντα.

ΑΥΡΙΟΝ: 'Η συνέχεια.



# Ο ΚΛΕΦΤΗΣ ΜΙΑΣ ΝΥΧΤΑΣ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΚ ΤΗΣ 1ης ΣΕΛΙΔΟΣ

τὸ δεξί της κρατοῦσε πάντα τὸ πιστόλι της. γυρισμένο ἀπάνω στὸν κλέφτη. ποὺ τὴν κύτταζε μὲ πιὸ πολὺ θαυμασμό. μὲ πιὸ λίγη ἱκεσία καὶ μὲ καθόλου φόβο...

Μὲ τὴ γλυκειὰ μελωδικὴ φωνή της, ἀνεπαίσθητα ἀρεμουλιαστὴ ἀπὸ μιὰ συγκίνησι ποὺ μόλις διακρινόταν, ἡ γυναίκα μίλησε στὸ τηλέφωνο:

— "Εμπρός... Χωροφυλακή: Δῶστέ μου τὸν ἀξιωματικὸ τῆς ὑπηρεσίας... 'Εδῶ κυρία Κατραμῆ... Ναί, τοῦ βιομηχάνου... 'Εδῶ καὶ λίγα λεπτά, ἔπιασα ἕναν λωποδύτη ποὺ μπῆκε στὴ βίλλα μου γιὰ νὰ κλέψῃ... Τὸν κρατάω ἐδῶ μπροστά μου. μὲ τὰ χέρια του φηλά... 'Ελᾶτε ἀμέσως.. Ξέρετε Μυοσωτίδων εἰκοσιτέσσερα, ἐδῶ. στὸ Ψυχικό... Σᾶς περιμένω...

Κατέβασε τὸ ἀκουστικὸ ἡ ὡραία γυναίκα. "Οσο τηλεφωνοῦσε. δὲν εἶχε πάψει νὰ σημαδεύῃ καὶ μὲ τὸ θλέμμα της καὶ μὲ τὸ πιστόλι της τὸν λωποδύτη. "Υστερα. μ' ἕνα σκληρὸ χαμόγελο τοῦ εἶπε φυχρά:

— Κ' ἔτσι σὲ λίγο σταματάει ἄδοξα ἡ καρριέρα σου...

'Εκεῖνος ἔκανε μιὰν ἀκαθόριστη γκριμάτσα:

— Θὰ μὲ παραδώσετε. λοιπόν, στοὺς χωροφύλακες;... τὴ ρώτησε.

— Δὲν ἄκουσες; "Ερχονται... Σὲ λίγα λεπτὰ θὰ εἶνε δῶ.

— Κρῖμα.. ξέφυγε ἀπὸ τὰ χείλια τοῦ κλέφτη Κ' εἶχα λογαριάσει ἀπόψε νὰ πιάσω τὴν καλή... Νὰ ἐξοδεύατε πόσες μέρες τριγύρισα ἀπ' ὀξω ἀπὸ τὸ σπίτι σας καὶ 'τοίμαζα τὸ κόλπο!...

— Ξέρω... Θὰ εἶχες μάθει ὅτι λείπει ταξίδι ὁ ἄντρας μου. ὅτι μέσα στὸ σπίτι δὲ βρισκόμουν παρὰ ἐγὼ μὲ δυὸ ὑπηρέτριες. καὶ βρήκες τὴ δουλειὰ εὐκολη... Τρεῖς γυναῖκες. εἶπες... Λογάριασες, ὅμως. χωρὶς τὸν ξενοδόχο...

— Κι' ὁ ξενοδόχος ἤτανε τὸ πιστόλι σας... Τί νὰ γίνῃ;...

"Οσο μιλοῦσε ὁ λωποδύτης. ἡ ὡραία γυναίκα τὸν κύτταζε περίεργα. "Ητανε νέος οὔτε τριάντα ἐτῶν. Μελαχρινός. ψηλός. Τὰ χαρακτηριστικά του ἤτανε ὁμορφα. μὰ κουρασμένα. Τὰ σγουρὰ μαλλιὰ του δραπετεύανε μέσα ἀπὸ μιὰ μισοκομμένη τραγιάσκα. "Ηταν ἀξύριστος καὶ φτωχοντυμένος.

"Ετσι, ἀσυναίσθητα. ἡ γυναίκα τοῦ πέταξε μιὰ ἐρώτησι:

— Καί... πῶς σοῦρθε νὰ γίνῃς κλέφτης;...

Γέλασε πονηρὰ ἐκεῖνος:

— Σὰς ἐνδιαφέρει νὰ μάθετε;

Κοκκίνισε ἐκεῖνη:

— "Οχι... "Ετσι ρωτάω...

— Γιὰ νὰ περνάη ἡ ὥρα. ὥσπου νὰ ρθοῦνε καὶ νὰ μὲ εἰσπραξουνε;... Καλά.... Μὰ δὲν κάνει νὰ κατεβάσω τὰ χέρια μου; Κουράστηκα νὰ τὰ κρατάω φηλά...

Σκέφτηκε μιὰ στιγμὴ μόνο ἡ γυναίκα;

— Καλά... τοῦ ἀποκρίθηκε ὕστερα. Κατέβασέ τα... Σὲ προειδοποιῶ, ὅμως. ὅτι στὴν παραμικρὴ σου ὑποπτη κίνησι. πυροβολῶ!...

Κατέβασε τὰ νέρια του ὁ κλέφτης. καὶ σήκωσε τοὺς ὤμους του:

— Τὸ ἔξερα ὅτι δὲν τόχετε γιὰ πολὺ νὰ μὲ στρώσετε γάμω... τῆς εἶπε.

Καί πιὸ σιγὰ πρόσθεσε μὲ κάποια μελαγχολικὴ μοιρολατρεία:

— Κ' ἔτσι, δὲ θἄχατε ἄδικο... Θὰ σκόλαγα μιὰ καὶ καλή...

Κάποια περίεργη συγκίνησι βάγκωσε τὴν καρδιὰ τῆς γυναίκας...

— Δὲν φαίνεσαι γεννημένος γιὰ κλέφτης... μουρμουρίσανε ἀθελά της τὰ ἄλικα χείλια της.

— "Ημουνα φτιασμένος πιὸ πολὺ γιὰ τραπεζίτης.... τῆς ἀποκρίθηκε μὲ πικρὴ εὐθυμία, Λεξοδρόμησα ὅμως, κι' ἀντὶ νὰ μπῶ ἀπὸ τὴν πόρτα στὴ ζωή. μπῆκα ἀπὸ τὸ παράθυρο!...

Μιλοῦσε σιγὰ ἀδίαστα χωρὶς ἐπαρσι καὶ χωρὶς θεατρινισμό. Πίσω ὅμως ἀπὸ τὰ τόσο ἀναλαφρα λόγια του ἐπὶ τὴ φαινομενικὰ χαοσύμενη φιλοσοφία, κρυβότανε κάτι ἁπλὰ σπαρακτικό...

'Η κυρία σηκώθηκε. ὁλοφάνερα ἀναστατωμένη Κατέβασε τὸ πιστόλι της καὶ τοῦ εἶπε ξερά:

— Φύγε...

'Ο κλέφτης τὴν κύτταξε παραξενεμένος:

— Νὰ φύγω;.. ἀπόρησε.

— Ναί... Νὰ φύγῃς...

— Καί.... τὰ καλὰ παιδιὰ ποὺ θἄρθουνε σὲ λίγο;.... Νὰ τὰ γελάσουμε;....

— Φύγε χωρὶς συζητήσεις πολλὲς. τοῦ φώναξε νευρικά. γιατί. ὅπου νάνε, θὰ χτυπήσουνε τὴν πόρτα!....

'Εκεῖνος τὴν κύτταξε στὰ μάτια. "Ενα χαμόγελο θριάμβου χάραξε τὰ γλωμὰ χείλια του.

— Μά, καλά· πῶς σᾶς ἦρθε νὰ μ' ἀφήσετε, ἀφοῦ μὲ πιάσατε καλὰ - καλά;...

— Μὲ τὰ ἄσκοπα λόγια σου, χάνεις πολύτιμο καιρό!.... τοῦ εἶπε.

Πέταξε τὸ πιστόλι τῆς σὲ μιὰ γωνιά. τὸν ἔπιασε ἀπὸ τοὺς ὤμους ἀποφασιστικὰ καὶ προσπάθησε νὰ τὸν σπρώξῃ πρὸς τὴν πόρτα...

'Εκεῖνη τὴ στιγμή. τὸ κουδοῦνι χτύπησε ἐπίμονα!

'Η γυναίκα κέρωσε.

— Πάτα!... ψιθύρισε.

— Πᾶμε νὰ τοὺς ἀνοίξουμε.... τῆς ἔκανε εὐθυμα ὁ κλέφτης.

— Εἶσαι τρελλός!... Φύγε. ἀπὸ δῶ, ἀπὸ τὴν πίσω πορτα!...

Τὸν ἔπιασε ἀπὸ τὸ χέρι του δυνατὰ σπασμωδικὰ καὶ τὸν τράβηξε πρὸς τὴ μεριὰ τῆς κουζίνας. 'Ανοιξε τὴν πόρτα τῆς ὑπηρεσίας καὶ τοῦ μουρμούρισε:

— Κατέβα!... Εἶνε λίγα σκαλοπάτια.. Στρίψε δεξιά.. Σὲ καμμιὰ εἰκοσαριὰ βήματα βρίσκεται ἡ πορτούλα τοῦ κήπου... Τὸ κλειδὶ εἶνε πάντα ἀπάνω της. ἀπὸ τὴ μέσα μεριά... "Ανοιξε καὶ βγὲς στὸ δρόμο!....

Τὸ κουδοῦνι ἀντήχησε γιὰ δεύτερη φορὰ πιὸ ἐπίμονο... Καί. μαζί του ἀκούστηκε μιὰ δυνατὴ ἀνδρικὴ φωνή:

— 'Ανοίξτε!... 'Ανοίξτε ἀμέσως, ἐν ὀνόματι τοῦ νόμου!...

'Η γυναίκα ἔσπρωξε ἀποφασιστικὰ τὸν κλέφτη πρὸς τὴ σκάλα τῆς ὑπηρεσίας. Τότε ὅμως ἐφαντάσθη. μέσα στὸ σκοτάδι, ἔνοιωσε τὰ μπράτσα του νὰ τὴ σφίγχουνε σὰν πυρωμένες τανάλιες. καὶ τὰ χείλια του νὰ κολλάνε διψασμένα ἀπάνω στὰ δικά της!... "Υστερα. ἀπότομα. ὁ κλέφτης ἔφυγε. γλίστρησε τὶς σκάλες καὶ γάθηκε στὸ σκοτάδι τῆς νύχτας!....

Β'

'Η γυναίκα ἔμεινε γιὰ μιὰ στιγμὴ παραζαλισμένη κάτω ἀπὸ τὴν ἀπρόσπτη αὐτὴ ἐξέλιξι ποὺ εἶχε πάρει ἡ νυντερινή της περιπέτεια..

Καὶ τὴν συνέφερε μόνο ἡ δυνατὴ φωνὴ τῆς καμαριέρας της ἀπὸ τὸ χώλ:

— Κυρία!... Κυρία!... Εἶνε ἡ 'Αστυνομία...

Φτιάχτηκε τότε λίγο ἡ γυναίκα, καί. μὲ βήματα ὄχι καὶ πολὺ σταθερά ξαναγύρισε στὸ χώλ.

Εἶδε τὴν ὑπηρέτριά της ἐκεῖ νὰ τρέμῃ. ἀνοιγοκλυπνημένη. κατάχλωμη.....

— Τί εἶνε. 'Ασημίνα;...

Τρίτο κουδούνισμα ἀκούστηκε, καὶ ἡ ἴδια φωνὴ. πιὸ δυνατή, τάραξε τὴν ἡσυχία τ