ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΣΟΥΡΡΕΑΛΙΣΤΗΝ ΝΤΑΛΙ

Η «ΦΥΓΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ» ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ ΕΓΙΝΕ ΜΕ... ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ

ΖΗΤΕΙ ΤΗΝ ΕΝΙΣΧΥΣΙΝ ΤΟΥ ΠΑΠΑ ΔΙΑ ΝΑ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥΣ ΠΙΝΑΚΑΣ ΤΟΥ

ΡΩΜΗ, Μάρτιος. (Ἰδιαιτέρα ὑπηρεσία).— Ὁ γνωστὸς σουρρεαλιστὴς Σαλβαντὸρ Νταλὶ σκοπεύει νὰ «ἀνοίξη» ἔκθεσιν πινάκων του εἰς τὴν Ρώμην, ὅπου τώρα εὑρίσκεται. Ὅταν ὁ Νταλὶ ἐπληροφορήθη τὴν ἐπιτυχίαν ποὺ ἐσημείωσε εἰς τὴν Ἰταλικὴν πρωτεύουσαν ἡ ἔκθεσις τοῦ συναδέλφου του Πικασσό, ὁ ὁποῖος παρουσίασε 200 σουρρεαλιστικοὺς πίνακας, ἐδήλωσεν ὅτι αὐτὸς πρόκειται νὰ ἐκθέση τουλάχιστον 201 «ταμπλὼ» καὶ σχέδια καί, ἐν πάσῃ περιπτώσει, ἡ ἔκθεσίς του θὰ εἶναι πλουσιωτέρα ἀπὸ ἐκείνην τοῦ Πικασσό. Ὁ Νταλὶ ἀνήγγειλεν ἐπίσης ὅτι τὸ εἰσιτήριον διὰ τοὺς ἐπισκέπτας θὰ εἶναι ἀκριβώτερον τῆς ἐκθέσεως Πικασσό, δηλαδὴ θὰ ἀνέρχεται εἰς 250 λιρέττες, ἀντὶ τῶν 200 λιρεττῶν ποὺ εἶχε διατιμηθῆ ἡ εἴσοδος εἰς τὴν ἔκθεσιν τοῦ ἀντιπάλου του σουρρεαλιστοῦ. Τὰ ἔργα, ἐν τούτοις, τοῦ Νταλὶ εὑρίσκονται σήμερα εἰς τὴν Ἀμερικήν, ἡ δὲ μεταφορά των εἰς Ἰταλίαν ὑπολογίζεται ὅτι θὰ στοιχίση εἴκοσι ἑκατομμύρια Γαλλικὰ φράγκα. Ὁ Νταλὶ ζητεῖ τώρα τὴν χρηματικὴν ὑποστήριξιν τοῦ... Πάπα διὰ νὰ φέρη τοὺς πίνακάς του εἰς τὴν Ρώμην. Δὲν εἶναι ὅμως πολὺ πιθανὸν νὰ τὸν ὑποστηρίξη ὁ «Ἅγιος Πατήρ», ἂν πληροφορηθῆ πὼς εἶναι ζωγραφισμένος ἕνας πίνακάς του ποὺ τὸ θέμα του εἶναι «θρησκευτικῆς ἐμπνεύσεως» καὶ τιτλοφορεῖται «Φυγὴ εἰς τὴν Αἴγυπτον». Παριστάνει τὴν Ἁγίαν Οἰκογένειαν, τὴν Παναγίαν, τὸν Ἰωσὴφ καὶ τὸν Χριστόν, ὄχι ἐπάνω εἰς τὸν ὄνον, ἀλλὰ μέσα εἰς... ἀεροπλάνον.

ΣΥΜΦΩΝΑ ΜΕ ΜΙΑΝ ΑΓΓΛΙΚΗ ΤΑΙΝΙΑ

Ο ΧΙΤΛΕΡ ΕΙΧΕΝ ΑΠΟΚΤΗΣΕΙ ΔΥΟ ΑΓΟΡΙΑ ΜΕ ΤΗΝ ΕΥΑ ΜΠΡΑΟΥΝ

Η ΕΥΑ ΔΕΝ ΤΟΝ ΕΦΟΒΕΙΤΟ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, Μάρτιος. (Ἰδιαιτέρα ὑπηρεσία).— Εἶχε ἀποκτήσει παιδιὰ ἀπὸ τὴν Εὔαν Μπράουν ὁ Χίτλερ; Εἰς τὸ ἐρώτημα αὐτὸ ἀπαντοῦν καταφατικῶς οἱ παραγωγοὶ τῆς νέας ταινίας «Ἡ ἱστορία τοῦ Χίτλερ καὶ τῆς Εὔας Μπράουν», ἡ ὁποία πρόκειται νὰ προβληθῆ αὐτὰς τὰς ἡμέρας εἰς τὸ Λονδῖνον. Εἰς τὴν ταινίαν ἐμφανίζονται ἀπὸ παλαιὰ γερμανικὰ ἐπίκαιρα δύο παχουλά, ξανθὰ καὶ γυμνὰ ἀγοράκια, ποὺ παίζουν μὲ τὴν Εὔαν Μπράουν εἰς τὴν ἀκρογιαλιά. Ἀποδείξεις ἀναμφισβήτητοι ὅτι τὰ παιδιὰ αὐτὰ ἦσαν καρποὶ τοῦ ἔρωτος τῆς Εὔας Μπράουν καὶ τοῦ Χίτλερ δὲν ὑπάρχει, ὅπως καὶ θὰ ὑπῆρχε. Μόνον ἡ φωτογραφικὴ μηχανὴ ἔρχεται νὰ δώση μίαν ἀπόδειξιν, ποὺ ὅμως ἠμπορεῖ κάλλιστα νὰ ἀμφισβητηθῆ. Εἰς τὴν ταινίαν ἡ Εὔα Μπράουν ἐμφανίζεται σὰν κοινότατος τύπος γυναίκας μὲ μακριὰ πόδια, μιᾶς γυναίκας ποὺ τῆς ἀρέσει νὰ παίζη σὰν ἀμερικανικό... Ὁ Χίτλερ δὲν φαίνεται νὰ δίδη προσοχὴν εἰς τὰ καμώματα αὐτὰ τῆς Εὔας. Οἱ εἰκόνες αὐτὲς ποὺ εἶναι αὐθεντικές, διαψεύδουν τὴν γενικῶς παραδεδεγμένην ἀντίληψιν ὅτι ἡ Εὔα Μπράουν ἔτρεμε ἐμπρὸς εἰς τὸν Χίτλερ.

ΤΟ ΣΚΑΚΙ της Δευτέρας

Λόγῳ τῆς χθεσινῆς Ἀργίας δημοσιεύομεν σήμερον τὴν στήλην διὰ τοὺς φίλους τοῦ Σκακιοῦ καὶ τοῦ Μπρίτζ.

ΕΣΩΤΕΡΙΚΑ ΝΕΑ

★ Τὴν 28ην Μαρτίου ἄρχίζει τὸ Πανελλήνιον πρωτάθλημα σκακιοῦ (κατηγορίας Μαῖτρ).

★ Πλὴν τῶν Ἑλλήνων Μαῖτρ δικαιοῦνται συμμετοχῆς εἰς αὐτὸ καὶ οἱ συγκεντρώσαντες 8 βαθμοὺς Ὑποψηφίου Μαῖτρ.

★ Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ ἀναμένονται μὲ ἰδιαίτερον ἐνδιαφέρον, διότι ἐκτὸς τοῦ ὅτι θὰ ἀνακηρυχθῆ ὁ πρωταθλητὴς Ἑλλάδος 1954, ἀπὸ αὐτὰ θὰ ἐξαρτηθῆ καὶ ἡ σύνθεσις τῆς Ἐθνικῆς σκακιστικῆς μας ὁμάδος ἡ ὁποία θὰ ἀντιπροσωπεύση τὴν Ἑλλάδα εἰς τοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνας σκακιοῦ.

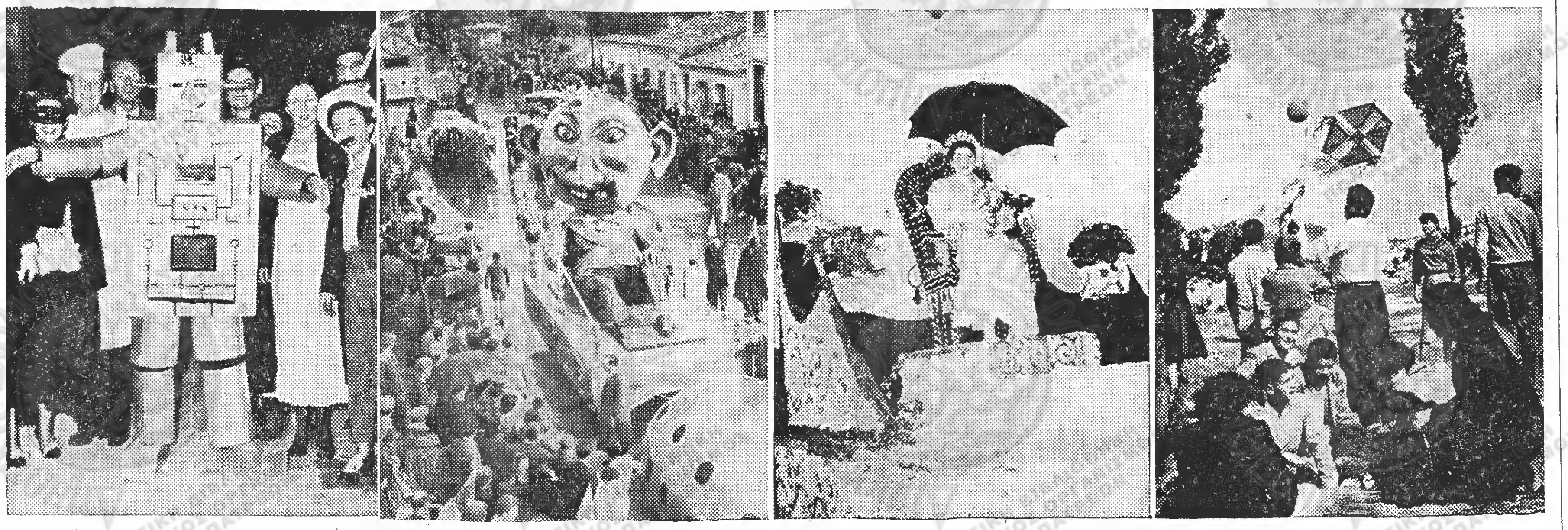
★ Οἱ σκακιστικοὶ αὐτοὶ ἀγῶνες θὰ διεξαχθοῦν τὸν προσεχῆ Σεπτέμβριον εἰς τὸ Μπουένος Ἄιρες. Οἱ δὲ οἱ παῖκται εἶναι προσκεκλημένοι τῆς Σκακιστικῆς Ὁμοσπονδίας τῆς Ἀργεντινῆς τόσον ὡς πρὸς τὰ ἔξοδα μεταβάσεως καὶ ἐπιστροφῆς, ὅσον καὶ ὡς πρὸς τὰ ἔξοδα παραμονῆς των εἰς τὴν πρωτεύουσαν τῆς Ἀργεντινῆς.

★ Πρὸς τούτοις ὁ πρόεδρος Πέρον ἔθεσε εἰς τὴν διάθεσιν τῆς Σκακιστικῆς Ὁμοσπονδίας τῆς Ἀργεντινῆς τὸ ποσὸν τῶν 300.000 δολλαρίων.

ΠΟΡΕΙΑ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΑΡΓΕΝΤΙΝΗΝ

Πρὸ 15 ἀκριβῶς ἐτῶν ἐλάμβανε χώραν εἰς τὸ Μπουένος Ἄιρες τὸ σκακιστικὸν τουρνουὰ τῶν Ἐθνῶν. Ὁμως καὶ τώρα, ὅπως καὶ τότε, ἡ Σκακιστικὴ Ὁμοσπονδία τῆς Ἀργεντινῆς ἔθεσε εἰς τὴν διάθεσιν τῶν Εὐρωπαίων σκακιστῶν τὸ βελγικὸν ἀτμόπλοιον «Πιριάπολις» τὸ ὁποῖον καὶ τοὺς ἀνέβηκε εἰς τὸν λιμένα τῆς Ἀμβέρσης. Τῶν Αἰγυπτίων λοιπὸν τοῦ 1939 οἱ ...

Ἀπὸ τὴν τελευταίαν Κυριακὴν τῶν Ἀπόκρεω καὶ τὴν Καθαρὰν Δευτέραν



Τέσσαρες εἰκόνες ἀπὸ τὸν ἑορτασμὸν τῆς τελευταίας Κυριακῆς τῶν Ἀπόκρεω καὶ τῆς Καθαρᾶς Δευτέρας. Εἰς τὴν πρώτην φωτογραφίαν ὁ πιό... συγχρονισμένος ἀπὸ τοὺς μασκαράδες ποὺ ἐνεφανίσθησαν εἰς τὰς ἀθηναϊκὰς ὁδούς. Πρόκειται δι' ἕνα νέον, ντυμένον ρομπότ. Εἰς τὴν δευτέραν εἰκόνα ὁ πολυθρύλητος Καρνάβαλος τῶν Πατρῶν παρελαύνων ὑπὸ βροχὴν διὰ μέσου τῶν ὁδῶν τῆς Πελοποννησιακῆς πρωτευούσης. Εἰς τὴν τρίτην φωτογραφίαν μία νέα ἀνεβασμένη ἐπάνω εἰς ἕνα λουλουδένιο ἅρμα ἔχει ἀνοίξει τὴν ὀμπρέλλαν διὰ νὰ προφυλαχθῆ ἀπὸ τὴν ραγδαίαν βροχὴν ἡ ὁποία ἔπιπτε διαρκούσης τῆς παρελάσεως τοῦ Καρναβάλου. Ἡ τετάρτη φωτογραφία ἐλήφθη εἰς τὸν λόφον τοῦ Ἀστεροσκοπείου, ὅπου πλῆθος κόσμου ἀνῆλθε διὰ νὰ ἑορτάση τὰ «κούλουμα».

ΝΕΑ ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΜΠΕΝΑΡ:

Ἐδηλητηρίασε τρία ἄτομα διὰ νὰ τὰ... κληρονομήση!

ΚΑΙ ΕΙΝΑΙ ΗΛΙΚΙΩΜΕΝΗ ΚΑΙ ΘΡΗΣΚΟΛΗΠΤΗ

ΠΑΡΙΣΙ, Μάρτιος. (Ἰδιαιτέρα ὑπηρεσία). — Ἐνῷ εἰς τὸ Μπορντὼ προετοιμάζεται ἡ δίκη τῆς φαρμακευτρίας Μαρίας Μπενάρ, μία ἀνάλογη περίπτωσις, καίτοι πολὺ μικροτέρας κλίμακος, ἐσημειώθη εἰς τὴν περιοχὴν τοῦ Μπούρζ καὶ συγκεκριμένως εἰς τὸ χωρίον Λινιέρ, ὅπου μία ἡλικιωμένη γυναῖκα κατηγορεῖται ὅτι ἐδηλητηρίασε τρία ἄτομα διὰ νὰ σφετερισθῆ τὰς περιουσίας των. Ἡ ὅλη ὑπόθεσις προῆλθεν ἀπὸ μίαν ἀνώνυμον ἐπιστολὴν ἀποσταλεῖσαν εἰς τὸν Εἰσαγγελέα, ἡ ὁποία ἔλεγε τὰ ἑξῆς: «Προσπαθήσατε νὰ ἀνακαλύψετε πῶς ἀπέθαναν ἡ κ. Μπερτράν, ἡ δὶς Βερνιὼ καὶ ὁ Ρουό». Συνήθως, αἱ ἀρχαὶ δὲν λαμβάνουν ὑπ' ὄψιν τὰς ἀνωνύμους ἐπιστολάς, ἀλλά, γιὰ καλὸ καὶ γιὰ κακό, ὁ Εἰσαγγελεὺς ἀπέστειλε εἰς τὸν ἀνώνυμον ἐκείνην ἐπιστολὴν εἰς τὴν χωροφυλακὴν τοῦ Λινιὲρ διὰ τὴν διεξαγωγὴν μιᾶς «μικρᾶς ἀνακρίσεως», τὰ ἀποτελέσματα τῆς ὁποίας ἦσαν τὰ ἀκόλουθα: Ἡ κ. Μπερτράν, πλουσία χήρα ἑνὸς ἰατροῦ, εἶχεν ἀσθενήσει τὸ 1949, καὶ μία ἄλλη κυρία, ὀνόματι Ζυλὶ Κ., ἰδιοκτήτρια παντοπωλείου, τῆς ἐπρότεινε νὰ τῆς πηγαίνη καθημερινῶς εἰς τὸ σπίτι ὅ,τι θὰ ἐχρειάζετο. Φέρνοντας τὰ ψώνια εἰς τὴν ἄρρωστην, ἡ Ζυλὶ Κ. ἔμενε ἀρκετὴν ὥραν κοντά της διὰ νὰ τῆς κάνη συντροφιά. Τὴν 17ην Ἰουνίου 1949, ἡ Μπερτρὰν ἀπέθανε καὶ οἱ κληρονόμοι της ἰσχυρίσθησαν ὅτι ἀρκετὰ κοσμήματά της εἶχαν ἐξαφανισθῆ.

Ἡ δεσποινὶς Βερνιώ, ἐξ ἄλλου, ἦτο μία γειτόνισσα τῆς Ζυλὶ Κ. ἡ ὁποία τὴν ἐπεσκέπτετο καθημερινῶς. Ἡ Βερνιὼ ἀπέθανε τὴν 23ην Ὀκτωβρίου 1950 ἀπὸ ἀκαθόριστην ἀσθένειαν, κατόπιν δὲ ἐγνώσθη ὅτι ἡ Ζυλὶ Κ. εἶχεν ἀγοράσει τὸ σπίτι της ἀντὶ εὐτελοῦς ποσοῦ.

Ὁ Ρουὸ τέλος ἦτο ἕνας συνταξιοῦχος τριαντάκις καὶ κατὰ τὸ 1951 ἀπέθανε, ἀφοῦ παρεπονέθη διὰ πόνους εἰς τὸ στομάχι. Τριανταὲξ ὥρας προηγουμένως εἶχε συντάξει μίαν διαθήκην, διὰ τῆς ὁποίας ἄφηνε εἰς τὴν Ζυλὶ Κ. 700.000 φράγκα, ἤτοι 56.000.000 δραχμάς, ποὺ ἀπετέλουν ὅλην τὴν περιουσίαν του.

Ἡ Βερνιώ, ἡ ὁποία φέρεται ὡς ἓν ἐκ τῶν θυμάτων τῆς Ζυλὶ Κ.

Εἰς τὸ χωρίον ἤρχισαν νὰ κυκλοφοροῦν φῆμαι ὅτι κάτι τὸ ἀνώμαλον συνέβαινε καὶ ὅτι ὑπεύθυνη ἦτο ἡ Ζυλὶ Κ. ἡλικίας 60 ἐτῶν καὶ γυναῖκα θρησκευομένη. Καὶ ἐναντίον αὐτῆς ἐστρέφετο ἡ ἀνώνυμη ἐπιστολή. Αἱ ἀρχαὶ διέταξαν τὴν ἐκταφὴν τῶν τριῶν πτωμάτων διὰ νὰ ἐξακριβωθῆ ἂν ἐδηλητηριάσθησαν ἢ ὄχι.

ΕΧΑΘΗ

ἐκ τῆς πολυκατοικίας Στησιχόρου 15 γάτος Περσικὸς μεσαίου μεγέθους, χρώματος γκρί, φέρων περιλαίμιον ὅμοιον μὲ τὸ χρησιμοποιούμενον εἰς τοὺς σκύλους. Παρακαλεῖται ὁ εὑρὼν ὅπως τηλεφωνήση εἰς τὸν ἀρ. 73.503—οἰκία Κ. Ἀλεξάνδρη—καὶ ἀμειφθήσεται.

ΜΙΑ ΕΚΠΕΣΟΥΣΑ ΜΕΓΑΛΕΙΟΤΗΣ ΤΟΥ ΠΛΟΥΤΟΥ

Ὁ παρ' ὀλίγον «βασιλεὺς τῶν ἀρωμάτων» τρόφιμος τοῦ ἀσύλου τοῦ Στρατοῦ Σωτηρίας

ΚΑΤΟΠΙΝ ΠΛΕΚΤΑΝΗΣ Η ΣΥΖΥΓΟΣ ΚΑΙ Ο ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ΤΟΥ ΕΓΙΝΑΝ ΚΥΡΙΟΙ ΤΗΣ ΤΕΡΑΣΤΙΑΣ ΠΕΡΙΟΥΣΙΑΣ ΤΟΥ

ΠΑΡΙΣΙ, Μάρτιος. (Ἰδιαιτέρα ὑπηρεσία).— Οἱ θεαταὶ τῶν ἱπποδρομιῶν τοῦ Ὠτέϊγ, ἀνάμεσα εἰς τὰς ὁποίας πολλοὶ εἶναι οἱ μεγιστᾶνες τοῦ χρήματος, συχνὰ σηκώνουν τὰ μάτια των ἀπὸ τὸν στίβον τοῦ ἱπποδρομίου, διὰ νὰ θαυμάσουν τὸ περίκομψο μέγαρο ποὺ ὑψώνεται ἐπὶ τῆς ἀντικρυνῆς λεωφόρου «Στρατάρχου Λυωταί».

Μιὰ ἁπλῆ ματιὰ εἰς τὸ ἐξωτερικὸν τοῦ ἀληθινοῦ αὐτοῦ παλατιοῦ, πείθει τὸν καθένα ὅτι ὁ πλοῦτος καὶ ἡ χλιδὴ ἔχουν τὴν κατοικίαν των πίσω ἀπὸ τοὺς τοίχους τοῦ κτιρίου καὶ πρὸ παντὸς εἰς τὸ τέταρτον πάτωμά του. Σωστὸς κρεμαστὸς κῆπος μὲ δένδρα λογῆς - λογῆς, μὲ σπάνια ἄνθη καὶ φυτά, μὲ μικρὸ γήπεδο τέννις καὶ πισίνα περιβάλλει τὸν τέταρτον ὄροφον, ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ 38 δωμάτια.

— Τί λίρα μὲ οὐρὰ θὰ πρέπει νὰ ἔχη ὁ σπιτονοικοκύρης, λέγουν μὲ θαυμασμὸ οἱ θεαταὶ τῶν ἱπποδρομιῶν τοῦ Ὠτέϊγ.

Μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς ὅμως, μέλη τῆς ἀνωτέρας παρισινῆς κοινωνίας, κινοῦν συνοφρυωμένοι τὸ κεφάλι των καὶ ψιθυρίζουν:

— Καϋμένε βαρῶνε τοῦ Ναντεϋλ.

Τί σημαίνει ὅμως αὐτὴ ἡ ἐκδήλωσις οἴκτου; Τί νὰ συμβαίνει τάχα μὲ τὸν ἄνθρωπον αὐτόν; Κάτι τὸ πρωτοφανές, κάτι ποὺ μοιάζει μὲ θέμα μυθιστορήματος. Ὁ βαρῶνος Γκαὶ ντὲ Λὰ Μπὰρ ντὲ Ναντεϋλ, ὁ πραγματικὸς ἰδιοκτήτης τοῦ παραμυθένιου σπιτιοῦ, κοιμᾶται σήμερα μαζὺ μὲ τοὺς ἀλῆτες εἰς τὸ Ἄσυλο τοῦ Στρατοῦ τῆς Σωτηρίας! Καὶ ἀγωνίζεται νὰ ἀνακτήση τὰ δικαιώματά του εἰς τὸ σπίτι αὐτό, εἰς τὴν περιουσίαν του καὶ νὰ ξαναϊδῆ τὰ παιδιά του... Ποῖος ὅμως ἦτο ἢ εἶναι ὁ κακὸς δαίμων τῆς περιεργῆς, ἀληθινὰ ροκαμβολικῆς αὐτῆς περιπετείας, ποὺ ἥρως της εἶναι ὁ δυστυχὴς βαρῶνος; Διὰ μυριοστὴν φορὰν ἰσχύει καὶ ἐδῶ ἡ φράσις: «Ζητήσατε τὴν γυναῖκα καὶ ἐν προκειμένῳ...» τὴν νόμιμην γυναῖκα τοῦ Ναντεϋλ, ποὺ τὸν κατέστρεψε.

Τὸ 1942, ὁ βαρῶνος ἐθεωρεῖτο ἕνας ἀπὸ τοὺς Εὐρωπαίους Κροίσους καὶ μέλλων βασιλεὺς εἰς τὸν κόσμον τῶν ἀρωμάτων. Ἡ κυριαρχία τοῦ αὐτοκράτορος τῶν ἀρωμάτων Κοτύ, ἐκινδύνευε. Ὁ πάμπλουτος Ναντεϋλ περνοῦσε τὸν καιρό του εἰς τὰ κοσμοπολιτικὰ κέντρα τῶν Καννῶν,

Ὁ βαρῶνος Γκαὶ ντὲ Λαντεϋλ, σημερινὸς τρόφιμος τοῦ Ἀσύλου τοῦ Στρατοῦ τῆς Σωτηρίας, κατὰ τὴν ἐποχὴν ποὺ ἦτο «στὶς δόξες του»

τῆς Ντωβὶλ καὶ τοῦ Μπιαρρίτς. Ἦταν γνωστὸς σκίερ καὶ τεννίστας. Δὲν ἦτο ὅμως καθόλου ὁ τύπος τοῦ τεμπέλη ἀριστοκράτη. Ἔπρεπε νὰ ἐργασθῆ πολύ, διὰ νὰ πραγματοποιήση τὰ σχέδιά του. Νὰ γίνη ὁ αὐτοκράτωρ τῶν ἀρωμάτων.

Ὅταν... Ξαφνικά, μερικὰ μαῦρα σύννεφα, ἄρχισαν νὰ ρίχνουν τὴν σκιά τους ες τὴν ρόδινη ζωὴ τοῦ βαρώνου. Οἱ Γερμανοί, ποὺ κατεῖχαν τότε τὴν Γαλλίαν, τὸν ὑποπτεύθησαν ὅτι ἐβοηθοῦσε τὴν Γαλλικὴν Ἀντίστασιν. Καὶ ἄρχισαν νὰ τὸν παρακολουθοῦν. Ἐδέσμευσαν καὶ τὶς καταθέσεις του εἰς τὴν Τράπεζαν. Ὁ βαρῶνος ἤρχισε νὰ φοβᾶται καὶ διὰ τὴν τύχην τοῦ παλατιοῦ του, τῶν 38 δωματίων εἰς τὸ Ὠτέϊγ. Ἔπρεπε νὰ τὸ γλυτώση. Ἡ ἐξυπνάδα τοῦ δικηγόρου του, ἑνὸς δραστηρίου νέου, θὰ τὸν ἔσωζε. Κατὰ συμβουλήν του, θὰ ἐπώλει τὸ σπίτι εἰς τὴν γυναῖκα του καὶ ἔπειτα θὰ τὴν ἐχώριζε. «Στὰ ψέματα βέβαια ὅλ' αὐτά», ὅπως εἶπεν ὁ δικηγόρος του. Διότι μετὰ τὴν λῆξιν τοῦ πολέμου, ποὺ φαινόταν βέβαια καὶ σύντομη — εὑρισκόμεθα εἰς τὰ τέλη τοῦ 1943 — ὅμως τοῦ ἔλεγαν: «Τί σημασίαν ἔχουν αὐτά; Μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν θὰ τὰ ἀκυρώσης!».

1945. Οἱ Γερμανοὶ ἔχουν νικηθῆ. Ὁ βαρῶνος εἶναι ἕτοιμος νὰ ὑπογράψη συμφωνίαν διὰ προμήθειαν ἀρωμάτων ἀξίας 50 ἑκατομμυρίων φράγκων. Βηματίζει μέσα εἰς τὸ σαλόνι τοῦ μεγάρου του, περιμένοντας νὰ συναντηθῆ, ἔπειτα ἀπὸ πολὺν καιρόν μὲ τὴν γυναῖκα του. Ἀνοίγει σὲ μιὰ στιγμὴ τὸ μικρὸ μπάρ, διὰ νὰ πιῆ ἕνα ποτό. Μιὰ φωτογραφία εἶναι ἐκεῖ μέσα. Τοῦ δικηγόρου του. Ἡ πόρτα ἀνοίγει τότε καὶ ἐμφανίζεται ἡ γυναῖκα του. Χωρὶς περιστροφές, τοῦ δηλώνει ὅτι ἀγαπᾶ τὸν δικηγόρον καὶ τὸν καλεῖ νὰ «τῆς ἀδειάση τὴ γωνιά». διότι τὸ σπίτι εἶναι δικό της. Ἀκόμη καὶ ἡ μητέρα του ποὺ κατοικοῦσε ἐκεῖ, ἔπρεπε νὰ εὕρη σπίτι καὶ νὰ φύγη. Ἀπὸ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἄρχισαν τὰ δεινὰ τοῦ βαρώνου. Χωρὶς σπίτι, χωρὶς περιουσία, χωρὶς γυναῖκα καὶ χωρὶς παιδί, πετάχθηκε εἰς τοὺς δρόμους. Ἡ σατανικὴ σύζυγός του, δὲν τοῦ ἐπιτρέπει ἔκτοτε νὰ ἰδῆ τὸ παιδί του.

Κοντὰ εἰς αὐτά, ἔρχεται καὶ μιὰ κατηγορία δι' οἰκονομικὴν συνεργασίαν μὲ τὸν ἐχθρόν. Οἱ φίλοι του τὸν ξεχνοῦν καὶ κανεὶς δὲν θέλει νὰ τὸν βοηθήση. Εἰς τὴν ἀπελπισίαν του, καταφεύγει εἰς τὸ Ἄσυλον τοῦ Στρατοῦ Σωτηρίας. Κάπου πρέπει νὰ κοιμᾶται τὴν νύκτα καὶ νὰ τρώγη, διὰ νὰ ἠμπορέση νὰ ἀγωνισθῆ. Ὁ βαρῶνος ντὲ Ναντεϋλ δὲν ἔχει χάσει κάθε ἐλπίδα. Ἐλπίζει ὅτι λάμψη στὸ τέλος ἡ ἀλήθεια καὶ ἡ σατανικὴ συνομωσία τῆς γυναίκας του καὶ τοῦ δικηγόρου θὰ ἀποκαλυφθῆ. Ἤδη, κατέφυγε εἰς τὰ δικαστήρια καὶ ἐπέτυχε νὰ ὁρισθῆ τακτικὴ δίκη διὰ τὴν ὑπόθεσίν του. Ἀλλὰ χρειάζεται χρήματα διὰ νὰ συνεχίση. Αὐτὸ τὸ πρόβλημα ἀπασχολεῖ τώρα τὸν πολυπαθῆ βαρῶνον. Τὶς μέρες καὶ τὶς νύκτες τὶς περνᾶ εἰς τὸ Ἄσυλον τοῦ Στρατοῦ τῆς Σωτηρίας, ἀνάμεσα στοὺς διάφορους ἀλῆτες καὶ ἀπόκληρους τῆς τύχης, αὐτὸς ὁ ἄλλοτε πολυεκατομμυριοῦχος ἰδιοκτήτης τοῦ παλατιοῦ μὲ τοὺς κρεμαστοὺς κήπους.

ΣΚΛΗΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ ΜΕ ΤΑ ΟΛΑ ΤΟΥ.

Ἀρνεῖται τὴν συντροφιὰ διακοσίων ὡραίων γυναικῶν!

ΘΕΛΟΥΝ ΝΑ ΚΑΝΟΥΝ ΜΑΖΙ ΤΟΥ ΤΟΝ ΓΥΡΟ ΤΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ

ΠΑΡΙΣΙ, Μάρτιος. (Ἰδιαιτέρα ὑπηρεσία). — Ἕνας γνωστὸς Γάλλος θαλασσόλυκος, ὁ Ρενὲ Σαμπάς, πρόκειται νὰ διασχίση πάλιν αὐτὲς τὶς ἡμέρες τὴν Μεσόγειον μὲ τὸ «Παπιγιόν», τὸ μικρὸν καὶ παμπάλαιον ἱστιοφόρον του. Μὲ τὸ πλοιάριον αὐτό, ποὺ «κτίσθηκε» τὸ 1908, ὁ Σαμπάς, διέσχιζε ἐπὶ τρία περίπου χρόνια ἀπὸ ἄκρου εἰς ἄκρον τὴν Δυτικὴν Μεσόγειον καὶ ἐπραγματοποίησε πλόες 20.000 μιλλίων. Εἰδικῶς, ὁ περίπλους τῆς Μεσογείου ἀπὸ τὸν Σαμπὰς μὲ τὸ μικρὸ αὐτὸ «καρυδότσουφλο» ἄρχισε τὴν 1ην Ἰανουαρίου τοῦ 1951 καὶ ἐτελείωσε τὴν 1ην Ἰουνίου 1953. Ὁ σύγχρονος αὐτὸς «Ὀδυσσεὺς» ὁ ὁποῖος μὲ ὅλους τοὺς καιροὺς καὶ σ' ὅλες τὶς ἐποχές, ἀψηφᾶ τοὺς κινδύνους τῆς θαλάσσης ταξειδεύοντας τελείως μόνος, ἔχει ἀποκτήσει σήμερα πολλὲς θαυμάστριες εἰς ὅλον τὸν κόσμον ποὺ ζητοῦν νὰ τὸν... συντροφεύσουν εἰς τὰ ταξίδια του. Αὐτὲς τὶς ἡμέρες, ποὺ πρόκειται νὰ διασχίση καὶ πάλιν τὴν Μεσόγειον, 200 κοπέλλες χαριτωμένες Παρισινές, φλογερὲς Σπανιόλες, ἐκρηκτικὲς Ἰταλίδες, ξανθὲς Ἑλβετίδες, μελαψὲς νέες τῆς Τύνιδος καὶ ἄλλες πολλὲς ἀπὸ διάφορες χῶρες, τὸν παρακαλοῦν νὰ τὶς πάρη μαζί του. Κάθε πρωῒ ἕνα ὀγκῶδες ταχυδρομεῖο φθάνει εἰς τὰ χέρια τοῦ θαλασσοπόρου Ρενὲ Σαμπάς. Κάθε ἐπιστολὴ ἔχει τὴν στερεότυπη διεύθυνσιν, γραμμένη ἀπὸ γυναικεῖο χέρι.

Ὁ Γάλλος θαλασσοπόρος Ρενὲ Σαμπὰς μὲ μιὰ ἀπὸ τὶς διακόσιες θαυμάστριές του

«Κύριον Ρενὲ Σαμπάς.... μοναχικὸν θαλασοπόρον, ἐπὶ τοῦ «Παπιγιόν», Μασσαλίαν».

Μερικὲς ὅμως ἀπὸ τὶς θαυμάστριες τοῦ Σαμπάς, δὲν ἀρκοῦνται σὲ ἐπιστολές. Ἔρχονται νὰ τὸν παρακαλέσουν αὐτοπροσώπως, ξεκινώντας ἀπὸ τὶς χῶρες των διὰ τὴν Μασσαλίαν. Ὁ Σαμπὰς ἔχει βρῆ τώρα τὸν μπελά του καὶ δὲν ξέρει πῶς νὰ ἀντιμετωπίση τὸ ὀγκούμενον... κῦμα τῶν ὑποψηφίων θηλυκῶν συντρόφων του, ποὺ θέλουν νὰ συμμερισθοῦν μαζί του τοὺς κινδύνους τῶν ταξιδιῶν του. Τὸ πρῶτο ποὺ κάνει συνήθως ὁ Σαμπάς, εἶναι νὰ τοὺς δείξη τὸ σαθρὸν καὶ παμπάλαιον βαρκάκι του.

«Καθὼς βλέπετε, λέγει χαμογελῶντας ὁ Γάλλος ναυτικὸς εἰς τὶς φορτικὲς ἐπισκέπτριές του, ἡ βάρκα αὐτὴ εἶναι ἀδύνατον νὰ κρατήση δύο ἄτομα. Ἡ μοναδικὴ ἄλλωστε κουκέτα της εἶναι τόσον στενή... Πῶς μπορῶ νὰ πλαγιάζω μαζὺ μὲ μίαν ὡραίαν κοπέλλαν...»

Δυστυχῶς τὰ ἐπιχειρήματά του σπανίως πείθουν. Ὅλες ἔχουν προβλέψει τὰ πάντα. Ὁ Σαμπὰς πολλὲς φορές, εὑρίσκεται εἰς μεγάλην ἀμηχανίαν καὶ δὲν βλέπει τὴν ὥραν πότε νὰ ἀναχωρήση διὰ τὸ νέον ταξίδι του.

Πρὸ ἡμερῶν ἔφθασε εἰς τὴν Μασαλίαν μιὰ κοπέλλα μόλις 15 ἐτῶν διὰ νὰ συναντήση τὸν Σαμπάς. Τὸν ἐπέτυχε ἐπάνω εἰς τὸ ἱστιοφόρον του. «Κύριε Σαμπάς, τοῦ εἶπε, θὰ ταξιδεύσω ὁπωσδήποτε μαζί σας». «Μὰ δὲν σκέπτεσθε ὅτι ἡ ἡλικία σας εἶναι πολὺ μικρὴ γιὰ τόσον μεγάλα πράγματα». «Μὰ ἀφοῦ ἔχω τὴν συγκατάθεσιν τῆς μαμᾶς;» ἦτο ἡ ἀπάντησις ποὺ τοῦ ἐδόθη.

Εἶδε κι' ἔπαθε ὁ Σαμπάς, διὰ νὰ τὴν καταφέρη νὰ κατεβῆ ἀπὸ τὸ πλοιάριον. Μιὰ ἄλλη μελαχροινὴ Ἱσπανίδα, πιὸ θετικὴ αὐτή, τοῦ ἔκαμε ἐμπορικὲς προτάσεις. Τοῦ εἶπε ὅτι τραγουδᾶ καὶ χορεύει ὡραῖα ἰδίως τσιγγάνικους χορούς καὶ παίζει κιθάρα. Θὰ ἠμποροῦσαν σὲ κάθε «σκάλα» ποὺ ἔπιαναν, νὰ κάμνουν μίαν παράστασιν καὶ νὰ κερδίζουν πολλὰ χρήματα.

Μιὰ ὁλόκληρη βαλίτσα ἀπὸ γράμματα ἔχει, ἐξ ἄλλου, μαζέψει ὁ Γάλλος θαλασσοπόρος. Προσπαθεῖ νὰ ἀρνῆται μὲ κάθε δυνατὴν εὐγένειαν τὴν προσφορὰ τῶν θαυμαστριῶν του καὶ ἀπαντᾶ περίπου μὲ τὰ ἑξῆς:

«Εἶναι ἀδύνατον νὰ σᾶς πάρω μαζύ μου εἰς τὸ ταξίδι αὐτό. Βεβαίως, ἐπιθυμῶ νὰ ἔχω μίαν γοητευτικὴν σύντροφον, ὅπως ἐσεῖς... Ἀλλὰ ἐπιφυλάσσομαι νὰ σᾶς εἰδοποιήσω ἴσως, διὰ τὸ ἑπόμενον ταξίδι μου».

Ὁ Σαμπὰς πιστεύει, ὅτι οἱ γυναῖκες τῆς ἐποχῆς μας διψοῦν πολὺ περισσότερον ἀπὸ τοὺς ἄνδρες, διὰ μεγάλες περιπέτειες.

Η ΕΠΙΚΗ ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΜΙΑΣ ΘΡΥΛΙΚΗΣ ΜΑΧΗΣ

Διαταγή: Στή Μόσχα!

ΤΟΥ ΤΕΟΝΤΟΡ ΠΛΙΒΙΕΡ

98

—Τὰ συρματοπλέγματα ἐκεῖ, στὰ δεξιά μας, εἶναι δικά μας. Θὰ πρέπει νὰ τὰ περάσωμε.

—Μὲ τὰ καλά σου εἶσαι; Ὅλη αὐτὴ ἡ ἔκτασις ποὺ βλέπεις εἶναι ὑπονομευμένη μὲ νάρκες.

—Κι' ὅμως θὰ πρέπει νὰ περάσωμε.

Τράβηξαν πρὸς τὰ συρματοπλέγματα. Δὲν ἀνατινάχτηκε νάρκη, δὲν ἔπεσε οὔτε ἕνας πυροβολισμός, δὲν ἀκούστηκε κανένα «ἄλτ!» καὶ «ατις εἶ». Τὸ πρωϊνὸ ἦταν ἥσυχο, εἰρηνικὸ κι' ὅλος ὁ κόσμος φαινόταν βυθισμένος σ' ἕνα βαρύ, μολυβένιο ὕπνο.

Οἱ δυὸ ἀξιωματικοί, πήδησαν ἕνα χαντάκι, προχώρησαν λίγο ἀκόμα μαζί, ὕστερα χωρίστηκαν. Ὁ Λάγκχοφ καθὼς βρέθηκε μπροστὰ στὸ πρῶτο ἀμπρὶ κι' ἔκανε νὰ στρίψη, ἔπεσε πάνω στὸν σκοπό.

— Καλὴ 'μέρα κύριε λοχαγέ!

— Ξέρεις ποῦθε ἔρχομαι;

— Τὸ ξέρω, κύριε λοχαγέ! Εἴχατε προχωρήσει πρὸς τὶς ρωσσικὲς γραμ... βρῆκαν ποῦ ἀλλοῦ νὰ ξεμουδιάσουν τὰ πόδια τους παρὰ σ' ἕνα ναρκοπέδιο, γύρισαν σῶοι κι' ἀβλαβεῖς χωρὶς νὰ πατήσουν πάνω σὲ νάρκη χωρὶς νὰ τοὺς πάρουν μυρωδιὰ οἱ Ρῶσσοι σκοποὶ ποὺ ὅσο διαρκοῦσε ἡ βάρδεια τους, διασκέδαζαν κάνοντας στόχο τῆς σκοποβολῆς τους τοὺς Γερμανούς, χωρὶς νὰ πάθη οὔτε τρίχα τῆς κεφαλῆς τους! Καὶ τὸ πιὸ νόστιμο ἀπὸ ὅλα εἶναι πὼς οἱ δυὸ αὐτοὶ σουλατσαδόροι ἦταν κι οἱ δυὸ διοικηταὶ πυροβολαρχιῶν. Μωρὲ μπράβο! φώναξε ὁ στρατηγὸς Μπόμελμπυργκ, ὅταν τοῦ ἔδωσαν τὴν ἀναφορά. Μὲ τὰ μπουρίνια ποὺ εἶχε, ἀφορμὴ γύρευε γιὰ νὰ ξεθυμάνη. Ὅταν τοῦ παρουσιάστηκε ὁ Λάγκχοφ, πάτησε τὶς φωνές:

— Ἤθελα νὰ ξέρω, σοῦ ἔστριψε; τοῦ εἶπε. Καὶ πρῶτα - πρῶτα ἀπὸ ποῦ μοῦ ἔρχεσαι;

— Ἂν μοῦ ἐπιτρέπετε, στρατηγέ μου, νὰ σᾶς ἐξηγήσω.

— Σοῦ τὸ ἐπιτρέπω ἢ μᾶλλον σοῦ διατάσσω!

— Πρέπει νὰ σᾶς ὁμολογήσω

ΙΡΙΣ

Με Φόσεμ
ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ
Ραπτομηχαναί
ψυγεία
Π. ΤΣΙΜΠΙΔΗΣ κ. Θ. ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ