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«"Υπιάρχουν πολλές ομορφιές, πού δέν

έχουν σχέσει μέ τήν τελειότητα»

Μοτόας

Οί «Στροφές» είναι τό τελευταίο έργο τού Μο-

τέβ5' είναι τό καταστάλαγμα καί τό συμπέρασμα τής

ζωής του καί τής τέχνης του. Η διάχυσι καί ή περι-

πά́εια, ή χαρακτηριστική λέξι, ή πλαστιχή σύλληψι

τών εννοιών, ή πείαρχημένη καί ισορροπημένη έμ-

πνευσις ή ελαστική καί μεταλλική διάλεκτος τής στι-

χουργίας του, εκυνηγούσαν απ᾽ αρχής έναν άπιαστον,

ιδανικό τύπο εκφράσεως : τόν ηύραν ’ςτίς «Στροφές»᾽

ό ποιητής, ύστερ᾽ απ᾽ αυτές, αποχηρύσει όλα τά προ-

ηγούμενα έργα του, πού

«σέρνεν πίσω του σών αναρί́μηνα φαντάσματα»



Τί είναι οί «Στροφές ;» κλασσι:ές, ή κλοσσιχές

καί ρωμαντικές μαζί; Αυτό στά́ηχε ένα πρόβλημα

γιά τούς επαγγελματίες φιλολόγου-. ᾿Αλλ’ ό Μοτέαβ

είπε : «Λέν υπάρχουν κλασσικοί καί ρωμαντικοί’ αυτά

ανοησίες.» Φαντάζομαι πώς ́ά πρόσδετε: «ΈΈνα

μόνον υπάρχει: ή Τελειότης.»---Ο κλασσικισµός του

είναι σοφός καί συγχρονισμένος, χωρίς τήν άνοστη

γλυκερότητα τών άλλων, χωρίς τήν προσποίηση καί

τήν υποκρισία: ή επίσημη κλασσική φράσι, πού κινεί-

ται δεσποτικά χι αριστοχρατικά, ήρ́ε νά. τόν εύρη

μόνη της, ήταν αυτή πού τού ταίριαζε: δέν επήγε
αυτός πρός εκείνη. "Όταν άρχισε νά τήν κάνει δική

του, δέν μπορούσε νά πιστέψει σ᾽ αυτό τό ́αύμα.

Ρωτά μόνος του μέ πόνο :

«Μούσα... μπορώ τάχα ακόμα ν᾿ ανεβώ ςτόν

Πίνδο σου, νά κόψω τίς δάφνες σου μ᾽ αυτό τό αγό-

σιο χέρι ;»

Συμβολίζει τήν αδιάπτωτη αλλαγή του, τήν εξέ-

λιξί του πρός τήν τελειότητα, μέ τό σείχο του πού

λέει, γιά τόν Πρωτέα, χωρίς αλλο:

΄ - ΄ ΄ 31 ”

«Μιά, κύμα,---μιά, δεριό, ή φωτιά...

ο ξωτικός µετάλλαζε ό βυσκός ώρα σέ ώρα"

όμοια κ᾿ εγώ....

«Σήμερα» δέν υπάρχει γι᾿ αυτόν, τό σωστό είναι

ή μεταβολή, «τό παιγνίδι τής τράμπας», πού κλείνει

γι᾿ αυτόν βάύτατο νόημα.

Καί στίς «Στροφές» ή εξέλιξί. του δέ σταματά :
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από τό συβαρό καί τραγικό πένθός τών πρώτων βι-

βλίων, γεμάτων. αποφ́εγματικούς στοχασμούς (ποτέ

όμως πεζούς ή σχολαστικούς),---στά τελευταία βιβλία

χαράζει μιά ξαστεριά, σάν πικρό χαμόγελο.... Θί
κάμποι, τά λουλούδια, τά δέντρα, οί δάλασσες...

᾿Αντί νά μάς εξηγή, μάς υποβάλλειν ό,τι μάς μεταδί-

δει μιά εικόνα του, δέν ́άτό κατώρ́ωσεή σειρά χι-
λίων στοχασμών, ούτε η ξηρή ανάλυσι. "Εχουν- τό

νόημά τους οί φαιδρές αυτές ζωγραφιές : είν᾽ οί ψυ-
χικές μουσικές διάέσεις μας’ «τ᾽ ωραίο φώς, είπε ό

Μοτέα5, χυμένο "τούς κάμπους καί στή ́άλασσα,

μήπως δέν είναι ή αλήινή τραγική όψι τής ζωής ;»

Έτσι κι’ ό πόνος του είναι πάντα ντυμένος μέ

ζωηρό χρώμα, μέ πανηγυρικό ύφος.

Μιά-μιά οί Στροφές του, προχωρούν ώς τό βά-

́ος, όμοιες μέ μακριά σειρά ᾿Ιονικών κιόνων’ έχουν

τήν έκφρασι τών τραγικών παρ́ένων, μέ τόν χυμένο,

μακρύ, ίσιον χιτώνα, χ’ έχουν κάτι απ᾽ τό τραγικό ρί-

γος κι’ απ) τήν αιωνιότητα, |

Ή ελληνική θάλασσα είναι τό αγνιστικό στοι-

χείο, τό μπόλι, γιά τήν ποίησί του’ καθώς -ό δικός

μας Σολωμός αναζητά ᾽ςτό βά́ος τή γυναίκα, γιά νά

μπολιάση μέ τήν ιδανικιά τής τρυφερότητα τήν έμ-

πνευσί του, ό Μοτέας αναζητά τή δάλασσα γιά νά

δροσίση τά μάτια τον μέ τόν αφρό τών κυμάτων της.

ΠΤ]λανιέται στίς ακρογιαλιές τής βόρειας Θάλασσας,

μιάς θάλασσας «πού δέν τήν είχε γνωρίσει», καί ᾿ςτή

βοή τών κυμάτων της ξεχνά καί τή στεριά καί τήν
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πόλι καί τούς παλμούς τής «ηχερής μεγάλης καρδιάς

του», πού τού ζητά νά ξαναν́ίση, σάν τό κλαδί πού.

ντύγεται μέ φύλλα. "Όταν ξανάρχεται στήν Ελλάδα,

αισ́άνεται ένα ιερό δέος, ένα τρόμο σάν τής Στυγός,

μέ τήν προσδοχία πώς θά τήν ξαναϊδή :

Επ σείξε αρτέβ πι1άι 51 Ιοατά....

ιςε πιοη αΉτειικ ρτ655Επ{ίπιεπξ.

Σάν γά πρόχειται νά υποστή κάποιον εξιλασμό.

-- ᾿Αχούμε τόνους ́ριάμβου, μά δέν είναι νίκη.
είναι ό ́ρίαμβος μιάς ψυχής πού βρίσκει ᾿ςτόν πόνο
τήν έκφρασί της καί μέά απ᾽ τήν ίδια της τή δύ-
ναμι.᾿

«Δώρα σάν γάναι απ᾿ τούς δεούς τά πάθη μου λατρεύω»

"Έτσι η Μούσά του ξέρει νά τού υφαίνη απ’ τίς

σκοτειγές ώρες μιά ρόδινη μέρα κι᾿ απ’ όλο τό πέν-

́οςνά βγάζη αυτά τά λουλούδια, «τά πιό όμορφα.

πι’ άπ’ τό φώς.»

Η σύνοψι τών «Στροφών» του, η δέσις καί ή

λύσις τής τραγωδίας τους, τό κρίσιμο σημείο τής

ηρωϊκήςτους Εριλογίας («Δυστυχία---ισχύς---γαλήνη»

είναι τά τρία στάδιά τους, κατά τόν οάείτογ), είναι

η α΄ στροφή τού γ΄βιβλίου, Τραγική στροφή, γεμάτη
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από ξεχείλισμα πάθους, παράφορη από ιερή μανία,

δέ βρίσκει ομορφιά, παρά μόνο στό τραγικό :

εκι’ όταν ό πόνος σταλάζη απ᾽ τίς χορδές τής λύρας

κέ́ε άλλος σκοπός είναι πιά μιά πούφια ηχώ.»

Η Μούσα αυτή, πού καταριέται καί τρέμει, δο-

νεί, γιά πολύ ώρα ύστερα, τήν συγκινημένην ακοή

μας.... ί

Τό αυστηρό μοτίβο τών «Στροφών», η απαρό-

µοιαστη εχλεκτικότης τους, τό κλασσικό τους απέριτ-

το, ή μεγαλόπρεπη λιτότης τούς, ή συμμετρία, ή ενό-

της διάέσεως,η εκφραστική τους τελειότης, τίς κάνει

νά μή μπορούν γ᾽ αποδόούν ικανοποιητικά σέ καμ-

μιάν όλλη γλώσσα:
Τ. ΑΓ,









Τό ίδιο τό στάρι, τό ́νητό καί τά χοράκια ́ρέφει,

αι’ άπ' τής Παλλάδος τό δενδρί ή ελιά ή γλυκειά φυτρώνει"
μάταια τήν πέν́ιμη κορφή τό κυπαρίσσι στρέφει,

πάνω απ’ τούς τάφους τό στητό κορμί του΄ πού στηλώνει.

Δέ βλέπεις τάχα, αλλίμονο, χυδαία νά ξεπροβάλη,

ξάφνω, ή φιλία, Ιστά μάτια σου, η πλέον αγαπημένη ;

μά́ε, μαζί, νά σώνγεσαι,χι’, όμοια, ν᾽ αντέχης πάλι.

γιατί όπου ανάνειωσε ή καρδιά, καρδιά εκεί πιά δέ μένει.

Στήν πολιτεία, ή ᾽ς τό ποιρό τό χύμα εμπρός, ή ακόμα

"τό άγριοβουνό,πού η όψιτου μοιάζει κακόσημάδι,
φύγε καί πέ́ανε, έχοντας τραγούδια μές Ίς τό στόμα :

᾿Ακόμα οί κύκνοι ᾿στά νερά τού Κάύστρου είναι κοπάδι.
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Σί

Θάλασσα µελαγχολικιά, πού δέν είχα γνωρίσει,

ή άχνη σου έρχεται, άλαφρειά πι’ άνάρια,νά μέ κλείση"

Ετή μουσκεμμένη σου αμμουδιά τ᾽ αχνάρια μου 8’ αφήσω,

τήν πολιτεία καί τή στεριά μέ μιάς νά λησμονήσω,

Θάλασσα, κύματα πιιρά, πού ξεψυχάτε, κάτου

Ιςτόν άμμο, μές ᾽ςτούς ήχους σας, λικνίστε µου ώς ́ανάτου

λικνίστε τήν κορδιά μου, μέ τήν πλήξι πού τήν λυώνει,

τών γαυγίων τήν ομορφιά πού έχει χαράτης μόνη



15.

ΠΊ

Αί; τί ! ίσως νάναι ή μοίρα μου κι᾿ ό χλήρος ο δικός μου.

είμαι τραχύς, «μουν γλυκός, γελώ, μά από τόν πόνο.

αντίς νά πλάσω ένα ́εόναπ᾽ τίς λατρείες τού κόσμου,

φαντάσµστα αναρίθμητα πίσω µου σέρνω μόνο.

Πέφτει ό ́νητός χι’ ό νικητής ή Μοίρα είναι μονάχα.

Απόλλωνα φριχτέ, είσ᾽ εχ́ρός᾿ετήν ίδια τή γενιά σου |

Κυόλο μου τό αίμα άν έστυψεςαπ᾿ τήν καρδιά, ---τί τάχα |

τήν έπαρσι ετιμώρησες, τήν τόλμη τή δικιά σου!
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1Ύ

Σέ μιά καλύβα, στού δρυμού τήν άκρη ακκουμπισμένη,

Ιτά ήσυχα δάση έχω τό νού,πού ό ᾿Οχτώβρης τά γυμνώνει,

καί τών βραδειών τή συλλοή᾽ "ετίς φτέρνες καθισμένη
μιά γριά, τή βλέπω, στή φωτιά, τ᾽ αδράχτι νά στριφώνη.

Εσένα, πού σ᾽ αντίκρνζα, γλυκειά καί πικραμένη,

τό βήμα µου )στά τρίστρατα πού εκυβερνούσες, μόνη,
Σελήνη, εσένα ́ά σέ ιδώ βάιά κάρεφτισμένη

σέ μιάς λοξής νεροσυρμής τό δρόμο, πού παγώνει.
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Δειλιάς νά ξεμολογήής τά φταίσματά σου τώρα,

́ρηνείς, φτωχέμου αστόχαστε, μιά δύναμη χαμένη.

Ας τίς μισώ, τίς πράξες μου, χίλιες φορές τήν ώρα,

μέ τ᾽ άν́η στεφανώναντας μιά κεφαλή ασπρισμένη.

Μούσα, μονάχα τό Αύριο βλέπει τό σωστό παιδί σου |

μά, ίσα μέ τού όχλου τό σκαλί άν ταπεινώή ηκαρδιά του,

Ιτή χούφτα σουόσο τού έδωκες νά πιή, άπ᾽ τό ́είοκρασί σου,
σάν γάλα κόβει, σάν νερό κυλάει καί τρέχει κάτου.

2



18.

νά

Μιά, κύμα, μιά, ́εριό, Αφωτιά, πού δύσκολα αποσταίνειι---
τ . ΄ Η ε ΄ 5 3 ε/ Δ τ

ό ξωτικός μετάλλαζε ό βοσκός, άπ᾽ ώρα σέ ώρα.

(κάώς κάποιο αριστούργημα τρανό μάς τό μαθαίνει)’

--όμοια καί εγώ, καί πιότερο, μέ τή σειρά μου τώρα.

Γιατί μισώ όποιον μαρτυράχι’ όποιον χρυφό δέ βάζει,

γιατί τής κούνιας τό παιχνίδι έχει ένα νόηµα κλείσει,
τέλος γιατί τό πνεύμα µου ένα μυστικό φυλάζει,

πού φρίκη τή νωχέλεια τού ́νητού ́ά πλημμυρίση.



ΥΙΊ -

Ώ πνεύμα δλό́ρεμό μου εσύ, πώς μέ̓χεις ξεπλανέψει᾽

πώς νά σέ ιδή ή φτωχή ή ματιά καί πώς νά σημαδέψη ι

Είδα κατάσπρες αμμουδιές καί βράχια σκαλισμένα,̓

---άουλο ́είο---'μά,πές μου,πώς νά βγούνε αποδοσμένα,

Μή, άς είναι αέρινοι ουρανοί κι’ αλλού, πού στηλωμένο
οί κάβοι υψώνουν μέτωπο, μέ «φρύδια σκεπασµένο :

Είναι τό σπάνιο ανώφελο γιά σέ: τήν ίδια χάρι

γεύεσαι, ώ πνεύμα µου, Ιτό απλό, τό γνώριμο χορτάρι.

19
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ΥΣ

Τά ρόδα, πού αγαπούσα, πιά, μαδούν, μέρα μέ μέρα

κά́ε καιρός δέ όάρχεται μέ νέα, ξαν́ά βλαστάρια᾽

φύσησε ό Ζέφυρος πολύ, π' είναι ή σειρά τού αγέρα,

τού άγριου Βορριά, πού επάγωσε τών ποταμών τά αχνάρια.

--Χαρά,--καί πώς νά τής τό πώ ; Μή δέ τό ξέρει τάχα

πώς είναι τρέλλα νά ζητάη αγαίτια νά ταράξη

κάτω απ᾽ τά δάχτυλά μου, μιά χορδή, πού εγώ μονάχα

γιά τή Μελαγχολία τήν έχω τάξει:



91:

ΙΧ

Πάλι, ώ Καλλιόπη, ώ Ερατώ, κόρες τού Δία, χοντά µου,
καί ᾿στό ηχερό τής άρπας µου σάς έκραξα τό στόμα:

καί πρώτα, νιός, έτσι έκαγα' καί τώρα ή χειμωνιά μου

διάβηκε τό φ́ινόπωρο, τήν άνοιξί μου ακόμα.

Ποιά Μοίρα αξήγητη, μέ ποιόν σκοπό, πού δέν μαντεύω,

µέσα όπ τήν καταφρόνια της, τήν κολακεία μού στέλλει;

Δώρα σάν νάναι, ́εόστολτα, τά πά́η μου λατρεύω,
μέσα στή στάχτη μου απαντώ. γλυκειά μιά στάλα μέλι.
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Τό ρόδο αυτό ξεδιάλεξα μές Ιςτό παλιό πανέρι,

πού αν́οπουλήτρα ολόξαν́η "ςτό δρόμο μου είχε φέρει.

είναι, απ᾽ τό πρώτο ώς τό στερνόν, ώραϊα τά πέταλά του,

φανταχτερή ή πορφύρα του, κι’ όμοια γλυκειά ή́ωριά του.

Μ᾽ ένα άλλο ρόδο ή όψι του, στ) αλήδεια, δέ δά µοιάζη,
κόώς μ᾽ ένα φανάρι, πού ρόδο κι’ αυτό φαντάζει:

μά εκείνο κάπειον άκριτο ᾿στά βρόχια του άς τόν κλείση τ
. ο ΄ 5-2 . Ζ 3’ ,

τήν ύπαρξί του απόκρυφη τό τέλειο έχει κρατήσει.



28

ΧΙ

Μήν πής : «Χαρούμενη γιορτή ή ζωή, πού μάς προσμένει».

--λόγια τρελλά, από ταπεινή ψυχή κι᾿ αποσταμένη.

Μήτε ποτέ σου : «είναι µαχρειά καί δίχως άκρη».

---παλληκαριά ξεστόχαστη, πού πέφτει καί σ᾽ αφήνει.

Καθώς τά κλώνια αύρα γλυκειά, τό γέλιο άς σέ ταράξη"

κλάψε, όπως χλαίει ο όνεμος, τό χύμα όπως στενάξει

ί́ε ηδονή δοκίμα ώνεψε κάθε πόνο,κά́ε ηδονή µασε, χώγεψε κάδε πόνο,
5 ΄, /

«ύστερα πές : «ήταν πολύ, καί ίσκιος ονείρου μόνο».
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ΑΠ

᾿Εγώ τούς τάφους κατοικώ, οί νεκροί μ᾽ ακούνε κάτου,

᾿ετήν ύπαρξί μου ́άείμαι εχ́ρόςτήν ίδιαν, ώς θανάτου”

Ιετόν άναγδρο είναι ή δόξα µου καί ᾿στόόρνιο είναι τό στάρι,
σπέρνω κι) οργώνω, καί ποτές καρπό δέν έχω πάρει.

Κάκια δέν κρύβω: τόν Βορριά ́άφτάση ν᾿ αντισχόψη

ή καταφρόνια, ό χλευασμός,---τής αδικίας ή όψι ;

---μιά πού, όταν πάντα σέ χτυπώ, λύρα ᾿Απολλώνια, εσένα,
µέρα μέ μέρα πιό σοφά λαλείς καί μετρημένα;
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5

ΧΠΙ

πιοΞάφνω, στίς µέρες τής βροχής, τά πένδη έχεις περάσει"

τά δέντρα, πού τής φυλλωσιάς τά στέφανα έχουν χάσει,

τά όψιμα χόρτα, τά νερά, τά µάτια µου γλυκαίνει,

τού φ́ινοπώρου ήλιε χλωμέ, ή λάμψι σου ή χυμένη.

“Ήλιε, τί ́έλεις από μάς; άφησε, οί αν́οί άς µαδήσουν,
νεκρά τά φύλλα άς σέπωνται κι᾿ ανέμοι άς τά σχορπίσουν |

άσε, άς ́ολώσουν τά γερά, κι’ άσε µου τήν οδύνη,

πού ́ρέφειμου τό λογισμό καί τήν ψυχή μου αδρύνει.



ΧΙΥ

Αυτό, πού μές ςτό νού μον πάει κάποια ζωήνά πάρη,

μοιάζει κεραίες δονούμενες, σάν ένα τέτοιο σµάρι,

πι) άς λείπη από τόν ουρανό τού Παρισιού ή σελήνη,

---́αύμα τού κόσμου, όμως ποτέ τής ᾿Αττικής µου εκείνη |

Μούσα,---νά δείξης πού έρχεσαι σκυφτή στό μέτωπό µου,

τά δυό τά μάτιασου, τό πιό γλυκό τό ́έλγητρό μου,---

.7 εγώ ́' αδράξω, όπως νευρή, τή λύρα απ᾽ τό ζυγό της,

-κάώς περνάει μές ᾿ετούς νεκρούς μέ τ᾽ όπλο του ό τοξότης.
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ΧΑΥ

Παρίσι, σώμοιασα κ’ εγώ’ μιάν ώρα σού φωτίζει

ήλιος τά ουράνια σου φαιδρός, καί, ξάφνω, συννεφιάζεις”
καμιά απ) τίς χώρες, πού ευωδιές ό ζέφυρος ποτίζει,

δέ σέ περνάει, μέ τό Βοριά τόν έρημο όταν μοιάζης.

Κ᾿ εγώ, μαζί, χαρούμενος, πιιρός είμαι, ώς ́ανάτου:
σμειχτά,οϊ χαρές μέ πλημμυρούν κ’ οί προφητείες τού τρόμου.
παράλογα έχλαψε ή χαρά -ς τά μάτια μου από κάτου
37 ή Μοίρα µου ή δλοσκότεινη γελάει ςτό πρόσωπό µου.
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ΧΎΧ

Γλαυκούς φαντάζομαι ουρανούς, τής δύσης τους τή χάρι,

μιάς ́άλασσας ξεχειλιστής τήν Εαγριεμένη ́έα,

τόν κάβουρα Ιςτήν τρύπα του, στή βάρκα τό βαρκάρη,

τήν Νέαιρα τή γλαυκόμματη, τόν Γλαύκο, τόν Πρωτέα.

Τόν πονηρό, πού αναμετρά τή στράταπού ́ά πάρη,

τό γέρο, μπρός ᾿στού καλυβιού τό αρχαίο κατώφλι, χάμου,

τόν ξυλοκόπο τό σκυφτό, πού σφίγγει τ᾽ αξινάρι

τήν πολιτεία, τούςήχους της, τίς πλήξεις ᾿στήν καρδιά μου.
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ΧΥΤΊΙ

Αντίο ! σαλεύουν τή φωτιά, ξατμίζει ό αχνός καί βράζει.

σηκώνουνε άγκυρα, ή περνούν, μές Ιςτή νυχτιά, τά τραίνα.

ΑΙ, τί ᾿ποιός πάει, ποιός έρχεται ! τό χύμα εάντίο» στενάζει

άς φεύγουν γιά τό πέλαγο αι) άς έρχωνται απ᾽ τά ξένα.

ά

χ᾽ ή φυλλωσιά, μέ τόν καιρό, ᾿ςτόν κήπο ́ά μαδήση,

«Αντίο» κυ όταν γεννιώμαστε, «αντίο» κι’ άν ξεψυχούμε,

Τά ρόδα ́έν᾿ αν́ίσουνε χ’ εμείς ́ά τά τρυγούμε

ί

καί τό κακό, σάν τή χαρά κι᾿ αυτό, ́ά μάς αφήση.





ΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΒΙΒΛΙΟ





δ8

Λύρα γλυκειά µου, ’ςτόν καιρό τής περασμένης νιότης,

πώς κάτω άπ᾽ τ᾽ άν́ια τό νερό,---έτσι έψαλλε ή φωνή σου"

καί τώρα ακούω, αλλίμονο ! τό παραμιλητό της,
τά δάχτυλά μου εμάτωσα χτυπώντας τή χορδή σου.

Τό ήμερο τής πηγής νερό, πού ή λάμψι τό χαράζει,

τόχει τού θέρους ό ουρανός καί τά πουλιά κάρέφτη:

μά έχει πιό υπέροχη ομορφιά, ώ Λύρα, αυτό πού στάζει

καί τρώει, ςτή μαύρη τή σπιλιά, τήν πέτρα, κάώς πέφτει.

8
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1

Α, τό καλάμι είναι γλυκό γ᾽ ακούς πού αναστενάζει,

μαξί μέ τάλλα, σέ φαιδρό λαγγάδι, φώς γεμάτο:

γέρνει θωριά στοχαστικιά στίς συμφωνίες πού βγάζει.

απ) τόν δρυμώνα δλόβάα, ό άγριος Βοριάς ᾿κοί κάτω.

Μά απ᾽ τά καλάμια, απ’ τόν δρυμό, τί μάταιος ήχος βγαίνει.

Ιςτού έρημου δέντρου τή φωνή, πού ακούγεται από πέρα,

όταν, ᾿ετήν ερημιά πού τό μυστήριο κατεβαίνει,

κλαίη, κάτω απ᾽ τόν προμυνητή τής νύχτας τόν αγέρα !
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ΠΊ

"Εσύ, ᾽ςτής πλάσης πού σκορπάς τά πέν́η ελεημοσύνη,

κι᾿ αφήνεις γιά άλλη σου αδερφή τή λάμψι νά φαιδρύνη,

κόρη τής μαύρης χειμωνιάς, κι᾽ άν είναι νά γενής

χλωμού ́ανάτου στόλισμα, γιά αγάπης φωτεινής,

βιολέττα ́αλασσιά, ή ψυχή μου, ώς τόσο, σέ λατρεύει,

πού ανώφελα τών πό́ων της τίς στάχτες αναδεύει'
δ - τ 3 ΄ . ε “ Ζ

τά κρίνα είν᾽ ακατάδεχτα, τά ρόδα όλο φωτιά,

καί χάνεται γιά μιά ηδονήν ή πρόστυχη ή μυρτιά.
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ΣΥ

“Ρόδο άκατάδεχτο, έχω πεί λόγια πικρά γιά σένα’
άν είναι ή λάμψι σου φωτιά, ρόδο, όμως πάλι ξέρεις

Ιτό κρύσταλλό σου απόμονο, σέ στέφανα δεμένα,
κάώς ᾽ςτά μάτια, τή χαρά καί στήν καρδιά νά φέρης.

Στόν τοίχο πύλης γοτ́ικιάς αντίκρυ, κάποια μέρα,
(πλανιώμουν τότε ᾿ετά χωριά τά βορεινά, εκεί κάτω),
φανταστικό καί κάτωχρο νά φρίσσης στόν αγέρα
σέ είχα αντικρύσει, από βροχή καί ́άνατο γεμάτο.



Υ

Δέν είναι τώρα τό γλαυκόν, εκεί πού ό νούς µου φτάνει’

σ᾽ εσέ, βοσκότοπε όρεινέ, σ᾽ εσέ έχει φτερουγίσει"

κι’, αντίς γιά δόδου πέταλα καί γιά λευχό στεφάνι,

κάλλιο τό πέν́ος σου αγαπώ καί τ’ αγριοκυπαρίσσι.

Ώ ράχι, ό ζέφυρος γιά νά λικνίση δέν ταιριάζει

τήν κουρασιιόνη όδρμήμέ τόν χαμένο ήρωϊσμό της,

παρά ό νοτιάς, τά μαύρα σου τά νώτα όταν στενάζη,

πού ή́ελα, εκεί, νά ονειρευτώ, τής χειμωνιάς δεσμώτης.

91
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τά

Δρύες μαύρες, µυστηριαχές, ρουμάνι ᾿ςτή Γχρεσίνη,

μέσα στό βάράρο άφ́ονες καί τό αψηλό βουνό,

είδα τήν αύρα ολόφεγγα τά χλώνια σου νά σείνη,

πού μέ τίς λάμψεις του, κινούν γλυκά τόν ουρανό.

Α, μές ᾿τή χειμωνιά, σέ μιά νυχτιά τρικυμισμένη,
"τή μουσική συμφωνία κοράκι όταν ́ρηνή
καί ᾿ετήν αγέρωχη όψι σας ή αστραπή διαβαίνη
πόσην ́ένάχετε όμορφιά, ώ δέντρα, πιό τρανή |
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ΥΓ

Τίς μάταιες έννοιες, τίς χυδαίες τίς πλήξεις νά ξοφλήσω

τής πολιτείας, άς δύνομουν 1, τήν ύπαρξί µου πάλι

τά δάση, ολόδροσα άσυλα, ξανά νά συναντήσω

ή σέ ήμερο, γεμάτο φώς μιάς λίμνης ακρογιάλι|

Μά ᾽ςτίς ακτές σου, πιότερο, νά ονειρευτώ, μέ νοιάζει,

́άλασσα, λίκνο ηδονικό τής νειότης µου τής πρώτης,

ό άγριος ό γλάρος σου 9’ ακούω σιμά: μον νά στενάζη.

́ά μού δροσίση ή άχνη σου τά μάτια, απ᾽ τόν αφρό της.

Τιατί απ᾽ τήν πρώιμη χειμωνιά νά ξαφνιαστώ ; τού ᾿Απρίλη

τά δώρα του όλα ώς τό στερνό, τού τάχω σπαταλήσει,

δίχως τό φ́ινοπωρινό νά δρέψω τό σταφύλι,

χι᾽ άλλοι τά πλούσια μου σπαρτά μού τάχουν συγχομίσει.
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ΥΠ

Τά χλώνια αψιδωτά, κάώς ή άνοιξι πάει νά πάρη,

Ιστόν τοίχο οί βάτοι, κ’ ή βοσκή μέ τόν παχύ τό βώλο,

τών μουλαριών τ’ απόδρομα, τού αγρότη τό ζευγάρι,

πού τ᾽ οδηγεί γιά τ᾽ όργωμα, χ' ή νύχτα απά στό μώλο,

πού τό φανάρι υψώνεται, «τήν προκυμαία αναμμένο,

τού κύματος ό δρίζοντας, μόλις πού ή αυγή έχει σκάσει,---
ώ Πολιτεία, καί τί μ᾽ αυτό; Ηςτή πάχνη σου, ανασοίνω

τή ́άλασσα καί τό βουνό, τούς κάμπους καί τά δάση.
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ΙΧ

)Αέρινε ουρανέ, πού αχνή μιά λάμψι κυματώνει,
’ . / ε ΄ . ε ΔΝ ΄ ”

κόλποι, πού ζώνει ολόγυρα τό άγνό μπριλλάντι πλήσια,

καπνέ, πού ή στέγη ή αχύρινη ασάλευτον σηκώνει,
σέ παραπέτασμα γλαυκό κομμένα, κυπαρίσσια,

Ελιές τού Κηφισσού, πού μές στά μουσικά σας φύλλα

τού Σοφοχλή τό πνεύμα μέ τόν άνεμοσαλεύει,

οτήλες, ναοί, πού, μ᾽ όλη σας τής μοίρας τή μαυρίλα,

τό μέλλον όλο μοναχά απ) τίς χρύπτες σας 9’ ανέβη,

5 οΠάρνη, Ύμηττέ, πού, διώχνοντας, ώ ήρωα, τάσκοτάδια,.

κρατάς τή μέρα μιά στιγμή "τά πύρινά σου νώτα,

ερείπια, ακτές, ορίζοντες, δέντρα, βουνά, σημάδια,

σάν σάς ξανάειδα, πιό πολύ σάς αγαπώ από πρώτα.
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Ώ χείµαρ6ε άγριε, ώ Ιζηφισσέ, φαιδρή η ψυχή µου μένει
᾿οτή λάμψι αφότου αντίκρυσα τήν όχ́ησου λουσμέγη᾽
ακόμα, μέσα στή στεγνή τήν κοίτη σου, τ᾽ αχνάρι

γυλάς, πού είχε τό κύμα σου καί τής στροφής του η χάρι.



ΧΙ

Σ αυτήν τήν όψιμηάνοιξι, πού τρέµετε ᾿στό φράχτη

λάμψι δλοπράσινη, χλωγιά,

Ιστούς εραστές μού πάει ό νούς, μού πάει ό νούς ᾿στή στάχτη

καί τών γεκρών τή λησμονιά.

Τής πόλης δένδρα, ώς σήμερα πόσες χρονιές μαζί σας

μέ κρύφια εμίλησα φωνή,

πόσους χειμώνες, κίτρινη καί ξέφυλλη, ή στολή σας

Χάτω απ) τό βήμα μου ́ρηνεί.



ΧΠ

Γέλασ᾽ ό ᾿Απρίλης, πιό γλυκά τής Μοίρας σφίγγει τώρα

τ᾽ άγριο τό βρόχι, τό δριμύ᾽

κι όπως τά φύλλα τά χλωρά στόν κήπο, αυτήν τήν ώρα

φαιδροί γυρνούνε στοχασμοί.

Τάχα απ᾽ τό μέλι τώρα πιά, ᾿ςτό τέλος, 8’ απομείνη,

μαύρη ζωή, ή στερνή σταλιά:
ώ αλλοίμονο 1 δέν είμαστε,---άν είν᾽ αυτό όλη” η οδόνη,---

φίλοι, απ᾽ τά χρόνια τά παλιά;
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ΑΠ

Καί σείς ́᾽ αν́ίσετε, βραγιές χλωρές, αφού λυγίζουν

παντού, γερτά σέ τόξου σχήμο,

κι᾿ απ᾽ τή βοή τους τά παλιά νεκροταφεία γεμίζουν

τά δένδρα, πού φρουρούν τό μνήμα;

Ντύσετε πράσινο απαλό, δένδρα, τό αδρό χλωνάρι:

ή μισητή νοτιά άν ζυγώση,

χρυσάφι ́έλει απ᾽ τά γεκρά τά φύλλα σας νά πάρη

τά κάλλη της νά ξανανειώση.
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ΧΙΧΥ

Κυδ αντρείος Παλίνουρος,ό αρχαίος τού Αινεία ο κυβερνήτης,

πού άξια καί γνωστικά ωδηγοίσε,

τής μοίρας δέν τής ξέφυγε, πού από τή δύναμί της
νά γλύτωνε δέ ́ά μπορούσε.

Καταραμένη ανάπαυσι,---τού μίσους όπλο---εφάνη
. ΄ . Ζτά μάτια του νά ξεπλανέση, Ή

πι έτσι αφανίστησε ό φτωχός απ’ έξω απ᾽ τό λιμάνι,
᾿ςτό κυρτό κύμα πού είχε πέσει.

Κι’ εγώ, πού ό Πίνδος καί οί εννιά μαζί αδερφές μού βγάζουν

κά́ε μου ευχή στεφανωμένη,

όταν χτυπώ ᾽ετόν ούρανό, πρέπει μ᾽ εμέ νά μοιάζουν

οί πλέον εγκαταλελειμ[ιένοι;



ΑΣ

ΧΥ

Πνεύμα πανούργο, πού άσφαλτα τό χέρι µου προσιάζεις

καί τή χορδή τήν ηχερή τό κυβερνάς, |
ώ λατρεμμένη δύναμι, πού τό φτωχό σαρκάζεις

τό λογικό μου πού καταφρονάς,

μήν αποκάμης 'ςτής ζωής τούς ζόφους νά ξαστράψης

καί ᾿στά κλώογυρίσματα τά σκοτεινά,

καί µέσα απ) τή νεκρώσιμη σκιά νά ξεκολάψης

τ᾽ άν́η, πού είν᾽ απ᾿ τό φώς πιό φωτεινά!
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ΧΥΣ

Νερό ανοιξιάτικο, βροχή γλυκειά χι’ αρμονισμένη,

σάν ένα αυλάκι, πού κυλάει καί πάει, ᾿ςτά χόρτα χάμον,

σάν τού ποτιστηριού ο ηχός ’ετή χλόη τή μουσκεμμένη,

πώς μές ᾿στό ανάριο δίχτι σου σχλαβώγεις τήν καρδιά µου|

αλ ΜΛ. ’ Δ. ’ - ΄

Στό τζάμι, ή κάλλιο, ᾿ςτή σχέπη τών δρόμων, πού ηύρα στέγη,
. 5. 3 Ν ην 3ι . ΄

ποιά σ᾽ έστειλε στή ́λίψι μου, ώ ποιά ευτυχία κρυμμένη,

γιά νά σμειχτής ; χ᾽ ή στάλα σου τί νά μού γλυχολέγη }
. - ΄ 9 ”

ποιό γάναι άρχαϊο παράπονο κι ανάμνησι χαμένη ;
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ΧΙ

ΚΕ ’ . ’ 3 . . Ζ᾽

ισσέ, μέ πόσην ωμμορφιά βουκολική ντυμένα

τά ερείπια τών μγημείων τυλίγεις !
Δ 3 . ΄ 3.5 - 53 - Ν 34 4

Καί στό πλατάνι σ᾽ αγαπώ τ᾽ αρχαίο, πού έχεις δεμένα

καί Ιετήν αγκάλη σου τό πνίγεις’

μά κάλλιο, ώ σκν́ρωπέ κισσέ, από μιά πηγή σού μοιάζει

τά μαύρα νά κρεμάς τά χλώνια:᾽

́λιμμένο αφήνεις τό νερό νά ρέη καί νά σταλάζη

᾿στή στέρνα, πού έφαγαν τά χρόνια. ᾿
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σεν ΒΒ

Νέφη, πού ή μέρα σήμερα γλυχειά σάς αγκαλιάζει,

πάνω απ᾿ τούς κάμπουςιπού άμεστο τό στάχυ τούς σκεπάζει»

πού ᾿στό µονότονο γλαυκό προβάλλετε ένα-ένα,

κάώς παννιά, ᾿στών ́αλασσών τή νηνεμία χαμένα,

εσάς, πού απ᾽ τόν ορίζοντα ́άκατεβήτε τώρα,

τή μαύρη πέρνοντας ́ωριά, πού έχει σάν φτάνη η μπόρα,

έσάς, διαβάτες τού κενού, η καρδιά µου συντροφεύει,
καρδιά πού είν’ όμοια σας, χωρίς κανείς νά τή μαντεύη.



ω!

΄ «ΡΟ

Δώρα,πού η Μούσα, αλλοίμονο!,δέν μού τ᾽αρνιέτοι ώς τώρα,
στίχοι μου, σ’ άλλα χρόνια

τ᾽άν́ος ᾿σιόν κήπο μου είσαστε, πού ανοίγειώρα τήν ώρα,
καί τό πουλί Ηστά κλώνια᾽

τό αυλάκι, πού ήλιος χαρωπός, κρατώντας το κάρέφτη,
φαιδρύνει τή ́ωριά του’

καί τώρα! είσαστε, ώ στίχοι μου, τό αίμα, πού μαύρο πέφτει

από πληγή 9 ανάτου.



5ο

Μούσα, απ’ τίς μαύρες ώρες μον νά υφαίνης πώς γνωρίζεις

μιά ημέρα, εσύ, τριανταφυλλένια ;

μ᾽ ένα ξεχόρδιστο όργανο 'ςτά σείστρα νά τονίζης

μιάν αρμονία σου κρυστολλένια ;

᾿Αλή́εια, ακόμα νά μπορώ [τόν Πίνδο σου---ποιός ξέρει|----
τάχα ένα δρόμο ν᾽ αυλακώσω ;

τήν ιερή τή δάφνη σου, μ᾽ αυτό τό ανόσιο χέρι
τάχα μπορώ νά ξερριζώσω :



ΣΚΣ Β

ΏΏλύρα, άς μήν αφήσωμε, τή στάχτη. νά μάς χρύψη

σάν μέ φερέτρου χώμα!

Σ' τά πράσινα σέ στόλισα : λόγια γεμάτα ́λίψι

ν᾽ ακούω δέ ́έλω ακόμα.

Μά όχι!, μιά οδύνη ανό́ευτη τόν ́λιβερό σκοπό τής,

ώ λύρα μού, άς σηκώνη’
. σα ς πλ Ζ»,, , 4] , Αα Ζ μι

δέν είσ) η αλκυόνα, πού, αλαφρά, μέ τό παράπονό τής,
τά κύματα μερώνει;

58





Το ΤΡΙΤΟ ΒΙΒΛΙΟ





στ

Θέρος, τά δώρα πού έφερνεν ή ηδονικιά σου ή ώρα,
σάν τ᾽ ανοιξιάτικα, άφηχαν τά ́έλγητρά τους πίσω’
χαίρε, απαλό φθινόπωρο: τή ́ύρα ανοίγω τώρα,
πού ήρ́ε νά κρούση ή χειμωνιά, χωρίς ν᾽ αντιμιλήσω.

Στό αρχαίο τό δάσος ο άνεμος σωριάζει καί ή αξίνη

χάμου ᾽ςτά πόδια τού δεντρού, τά χλώνια του σπαρμένα"

αν ανάμεσα τ᾽ αν́ρώπινα, μιάς μοίρας δικαιοσύνη

φιλίες καί δόξες κ᾿ έρωτες χτυπά κι᾽ αυτή, ένα-ξνα. ..
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Έτσι στήν αύρα όλόγλυκα τό φύλλο δέ στενάζει,

οάν τό χλαδί, πού σπάει, χωρίς καί νά παραπονιέται,
πι; όταν τής λύρας η χορδή τόν πόνο αχούς νά στάζη,

οί άλλοι σκοποί δέν είναι πιά παρά μιά ηχώ, πού σβειέται.

Μαύρη, κατάρατη ζωή, μέρες πού ́ραύει ή οδύνη,

ακόμα, αλή́εια, σάς περνώ, μά έχει η καρδιά µου σπάσει’

κι), άν είναι ή λάμψι πιότερη, μά είναι γιατί έτσι σβύνει

ή σχοτεινή καί ́εία φωτιά, πού μ᾽ είχεν αγκαλιάσει.



11

Στοχάξομαι, κάθε φορά πού η πλήξι μέ προφταίνει,

κά́ε φορά όταν πίσω στρέφη,

τά ωχρά τά ́αλασσόκρινα, πού ή αμμουδιά τά αξαίνει

κ᾿ ή άχνη απ᾽ τόν αφρό τά ́ρέφευ

τίς βάρκες, πού παραπονιώνται, ή ́ύελλα σά στενάζη
. ε/ . . ΄

τήν ώρα πού τίς μαστιγώνει,

τόν κάβο τόν αφρόλουστο, τό γλάρο πού άγρια χράζει,

κάώς "ςτό κύμα χαμηλώνει.
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Σια

Νά, πούειμαι μόνος μιά φορά, καθώς χρωστοίσα, αλήθεια|.
Οι μέρες τώρα έχουν τελειώσει

κι άπ᾽ τίς παλιές αγάπες µου, πού είχες σηκώσεις πλή́εια,

καμμιά πιά δέ ́άμέ σκλαβώση.

"Α, τό κακό πού μού έκαμες, τήν άγρια παραζάλη

πού άτιμα μ᾽ είχες παγιδέψει,

καιρό τής λύρας µου οί χορδές λές καί μού τάχαν ψάλλει,

καιρό μού τάχαν προφητέψει.
,

Στού πόνου σου τόν άνειιο, είσαι όπως πάει καί φέρνει

τό άχυρο ό αγέρας τήν πνοή του'

μά εγώ ́αρρώ πώ: ένας φταίει :. όποιον τόν συνεπαίρνει

ενάντια πρός τή ́έλησί του.



δ;

ΙΥ

Μέτίς φωτιές της τή νυχτιά ή ώραία αστραπή εφωτούσε,

τό τζάμι εβούιζε ακράτητη η μπόρα τού χειμώνα,
ανάμεσό μας ή ώρα, μές ’ςτήν αγωνία, γλυστρούσε,

.) ήμουν παρόμοιος, πλάγι σου, μέ σκοτεινήν εικόνα.

Μές ᾿ςτής χλιμμένης σου φωνής λικνίζοσουν τόν τόνο,

μά τό διπλό τό σφάλμα μας τολμούσα νά μετρήσω,

καί ᾽ςτήν καρδιά μου απόμενε φριχτή σάν πίσσα μόνο
όλο τό φέγγος, πού άφηκαν τ᾽ αρχαία µας χρόνια πίσω.

Στό σιδερένιο του ό ουρανός τό χέρι άς μέ σφαλίση,

κι᾿ άξ μάχεται μέ τό άπιστο ή ψυχή σου πεπρωμένο"

εγώ, δέ φεύγω | κι ό πικρός χειμώνας κι᾽ άν μέ κλείση».
. , . . ΄ λ - ,

τά χελιδόνι δέ ́ά μοιάσω τό ξενιτεμμένο.
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Ώ κυπαρίσσια ασάλευτα, σάς βλέπω στηλωμένα

πάντα, "ςτήν άγριαν αντηλιά,

"μπρός ᾿ςτόν λευκό μανδρότοιχο, μές ᾿ςτό γλαυχό γραμμένα,

τήν άκρη στήν ακρογιαλιά.

Κι εγώ έτσι τούς νεκρούς φρουρώ. Ψυχή µου, άφωτο βύδος,

έχεις τή μαύρη τους μορφή.
Μάέξω απ᾽ τή Μοίρα,απ)τών δεινών δρμάω μακρυάτό πλή́ος,

σάν τή δικιά σας τήν κορφή.
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ΎΧ

Σήκω ψυχή μου’ τ᾽ άμετρα μέ τό χρυσό τό χρώμα

τά βέλη, σού κρατούν ξανά καρτέρι'

σήχω ξανά’ ή φριχτή ᾿Άηνά νά χρούη τή λύρα ακόμα

χρωστά, μαζί μέ τό διιό µου χέρι.

Τό δέντρο,πού είναι όλο καρπό,δ βορριάς, πούτόν ραντίξει,

καί τού ́ανάτου ή εικόνα ή χλωμιασμένη

Ιςτήν όψι φίλου, ή προδοσία, πού ξέρει νά λικνίξη

τήν οποψία τήν αποκοιμισμένη,
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στό μώλο ό φάρος, τή γραμμή τού ορίζοντα τό αστέρι,

τό κύπελλο, από κρύσταλλο φτιαγμένο,

πού πίσω από τόν ώμο µου, βαστώντας το ;ςιό χέρι,

τό τίναξα, κρασί ξεχειλισμένο, ᾽

καί κάθε μιά απ’ τίς μέρες μου, παρόμοιες τό πεσμένο

λουλούδι μέσα ᾿ςτού νερού δίνη :

μές ςτό γραφτό μου νά στάή μπορεί, τό πεπρωμένο
μπορεί καμμιά ελπίδα ή καμμιά οδύνη ;



ΥΊΙ

Τό αγέρωχο τό ρόδο τί νά νοιάξη
ς 3 Ν 9 9 ΄ 5; Ζ'ο άνεμος, πού ᾿στήχλόη τόχει τινάξει;
κι έναν αητό φωτοπεριχυμένο

τό βόλι, πού τόν ρίχνει ματωμένο ;

Τί είναι καί γιά τής λύρας µου τό στόμα

τά πιό ανόσια παραμιλητά,
. « ” ιά Ν 7 5 ΄

καί τή ζωή µου τί τή μέλλει ακόμα

πού πήρε έτσι κακά γά ξεπετά ;

Ό
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ΎΣΧΣ

Νά φύγετε, έγνοιες, τώρα εύύς, κι᾿ οί στοχασμοί οί πικροί,

νά φύγετε; καχίες καί τύψι
5. .ε 5 / ΄ ΩΝ . 12 7

πι οί αναμνήσεις, πού, κάώς ́ά μ’ έσφιγγαν νεκροί,

τούς κρόταφούς μου έχετε ́λίψει.

Δρομάκια αν́όσπαρτα, πηγές πού αχνίζουνε οί ατμοί,

σπηλιές βάειές,φωνές τού αγέρα

καί τών πουλιών, λάμψεις γοργές, πού σβυέστε στή στιγμή;

κάτω από τ᾽ άγρια δάση πέρα,

ζώα, πεταλούδες, έντομα, μελλόνυμφη ωμμορφιά,
πού μηρμυκιάς χι᾽ ανατριχιάζεις,

ώ Πλάσι ́εία χι᾽ ασύγκριτη, μή μέ αποδιώχνέις πιά,
γιά ικέτη σου άς μέ λογαριάζης |



07

ΙΧ

Δάση, φαιδρά ́ένά σάς δώ κάτω από ηλέκτρου ουράνια,

ή τόν αχνό πνιγμένα νά σάς κρύβη'

"ςτόν κρύο Νοέμβρη ́ά σάς δώ, γεμάτα περηφάνεια,

ξέ́ωρα, αρρωστημένα νά σάς ́λίβη.

Γιά μέ η αγάπη πιά σά μιά πηγή δακρύων δέ μοιάζει,

πού έρρούφησα, χωρίς νά μέ κορέση’

τώρα μιά ψεύτικη φιλία σ᾽ έγνοιες σωρό μέ βάζει,

κ᾿ ή δόξα, ξέρω πώς ́ά μέ πλανέση.

Κλείσ᾽ τε μου, ώ δάση, τήν καρδιά, στόν ίσκιο απ᾽ τίς πτυ-

[χές σας’

κ) ή Μούσα μου, ᾿ςτή χώρα ανάρεμμένη,

"στά σκοτεινά τά μάτια της βάειά, άπ’ τίς ωμμορφιές σας
τή ́ύμησί τους έχει φυλαγμένη.
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ε ΄ / 3 4 5. 3 ΄ . δ.

Ωραία σελήνη, αστραφτερή, μ᾽ αρέσει νά σαλεύης

μές ᾿στά κατάρτια, ένα σωρό, σ᾽ άρά́υμο ακρογιάλι

καί μέ τό φώς σου, πιό γλυκά ονειρεύομαι, άν χαϊδεύης,

σέ πάρκο άρχαίο, τό μάρμαρο, πού πάω καί γέρνω αγάλι.

Μ᾽ αρέσει η λάμψι σου ή νωπή κ᾿ ή χάρι πού έχει σβήσει,

Ιτή λίμνη απάνω, ή καί σέ μιά αμμουδιάν άσημωμένη,

μιά άπειρη νύχτα, ᾿στόν άγρό, μαί τό ακριβό Παρίσι

᾿ετών καπνοδόχων τίς κορφές, Ιστήν άκρη ανεβασμένη.



ΧΙ

Στό γιόσκαφτο, καινούργιο κοιμητήρι,

πάνω σέ κάποια πέτρα του έχω γείρει'

μέσα απ᾽ τά δέντρα ό ́όρυβος σωπαίγει

τών πουλιών, γιατί ή νύχτα είναι φτασμένη.

Δίχως ζήλεια ή παράπονο μαζί σας,

βλέπω ή μέρα γά σβήνεται αντικρύ,

Ιτά χώματα, πού σκόρπιοι είν’ οί σταυροί σας,

ώ χλωμοί, πού κοιµώσαστε, νεκροί.
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ΧΧΙ

"Ω εσύ, πού μές ᾿ςτού πόνου μουτίς μέρες καί ᾿ςτή λησμονιά

μονάχη ή όψι σου χαράζει,

--έτσι ουρανός κατάστερος "«τού ποταμού τή σκοτεινιά

τά ολόχρυσά τουτόξα σπάζξει,---

αγαπημένη Ποίησις, ώ σχέπασέ μου τήν ψυχή

μέ κάτι, σάν μέ ανάρια ασπίδα"

.ν άς γίνω ή φλόγα, τό νερό, τής τρικυμίας ή ταραχή,

τό φύλλο -άς γίνω, ή χληματίδα.

Δίχως ποτέ της νά νοιαστή μ᾽ αυτά, πού τρέμουνε οί ́νητοί,

νά πρασινίζη καί ν᾽ αξαίνη

σάν μιά ιερή βαλανιδιά ή ζωή μου, κι’ έτσι άς ξοδειαστή,
κάώς μιά φλόγα φουντωμένη |



ΧΙΙ

"Έμοιασα εγώ μέ τούς νεκρούς, μιά βρύσι στερεµµένη,
τού δρίζοντα τή σκοτεινιά,

τό ξέφυλλο άν́ος, τό ξερό τό φύλλο πού πεθαίνει,

χάμω ᾿στή χλόη, σέ μιά γωνιά’

Τό δένδρο, πού γχρεμνίζουνε µέσα σέ αχλόηστα δάση

γιά φέρετρο σ᾽ έναν νεκρό;

τίς καταχνιές τής χειμωνιάς, καί µέσα από τήν πλάσι

ό,τι ́λιμμένο καί πικρό.

Μά πιότερο ό Ωκεανός κάλλιο μ) εμέ δέ μοιάζει,

πού, αν́ίζοντας παντοτεινά,
- 5 . 3 - 3 - « ΄ . 17.

αφοίζει, ᾽μπρός ᾿στήςαμμουδιάς τό μάκρος καί στενάζει

κι᾿ αφήνει ό χρόνος νά περνά;

Τι
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ΧΙΎ

Στόν κάμπο τόν απέραντο, ᾿ετήν αύρα, ᾿ςτόν αγέρα,
. Ζ / 8 8. ,.

τό δένδρο στέκει, μέσ᾿ “τή συλλογή

έρημο, καί τή φυλλωσιά ταράξει κά́ε μέρα,

τόν ίσκιο του σαλεύοντας ᾿ςτή γή.

Τό πέταμά του τό πουλί 'ς αυτό ́ά Εαποστάση

--κοράκια, αγθιοπερίστερα χλωµά---'

τό τρώει λειχήνα ακάματη' σφιχτά απ᾽ αυτή έχουν πιάσει.

τά ολέ́ριατού άρρωστου κισσού δεσμά.

Τότες φορές ό κεραυνός π᾿ ή "Όστρια, σάν φρενιάζη,
τήν αψηλή του τούάπασαν κορφή"

μά, αξέννοιαστο, καί τόν Ονητό, πού τό χτυπά, κυττάζει.

μέ μιά πικρή καί υπέροχη µορφή.



1Ο ΤΕΤΑΡΤΟ ΒΙΒΛΙΟ
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Λαλεί εκεί κάτω ό πετεινός. Τριγύρω µου χαράζει

μιά ήσυχη μέρα ασ́ενική᾽

"ετίς πόρτες καί 'ςτού φόρου εκεί τό ανώφλι, τρεμουλιάζει

στερνή μιά λάμψι ερημική. Ή

"Ώ δεύτερό µου λίχνο εσύ, Παρίσι, δλόγυρά μου

κοιμάσαι, κ᾿ έχω σηκώή

πι’ ακούω μές ᾿ετήν απέραντη, τήν ηχερή καρδιά μου

παλμόν πνιγμένο καί βάύ.

ες
Τί είναι; τί θέλει αυτή η καρδιά; ζητάει, μ᾽ όλη τή στάχτη

τού χρόνου. |’ όλα τά δεινά,
« ξ δί ΕΙ λ ” Ν ΄ 5 . /νά ξαναν́ίση,σάν κλαρί, πού ντύνεται ᾿ετό φράχτη

µέσα σέ φύλλα έαρινά ;
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141

Μοίρα, χρωστάς, πού μού έκλωσες τόσων δεινών τόν όρμάό,

μιά χάρι, γά στερνή φορά:

σέ μιάς βαρκούλας λίκνισµα τόν πόθο μου νά όνειρεύώ

μέσ᾽ στών Διδύμων τά πυρά.

Μιά πού η Καλλιόπη κι’ ό Παιάν, ςτό ́έλημάσου τό σκληρό,

́ά μού σκορπούνε τόν καύμό,
35.5 4 ΄ ΕΕ ΄ ς} . 553 Ζτ᾽ αποσταμένα μάτια µου άς λούση ο Ωκεανός μ᾽ άφρό,

πού απλώνει δίχως τελειωμό.

Κ᾽ ή δάφνη αφού μαραίνεται ’ςτών δυό κροτάφων τή γωνιά,
. ος ’ ’ ο ΄ σ

κι᾿ ό σπόρος πέφτει ένα σωρό,
. . - ΄ .γιά τό μοιραίο µου μέτωπο πλέξε μου τώρα τά χλωνιά

δαλασσινό από κρίνο, ωχρό.



ΤΊ

ίΠ1

Ώ Υμηττέ, ιερό βουνό, ώ ζωντανή ́εότης,

́νητή φωνή έτσι δέ ́ά φτάση,

μηδέ χι’ ή “Όστρια, πού σκορπάει τόν άγριο πανικό της
μές ᾽ςτό βάύτεροάπ᾽ τά δάση,

νά μού λαλήση, όπως Εσύ καί τής γραμμής σου ή χάρι,
πού γέρνει τά απαλά σόν νώτα

πι) αλήθεια, γιά νά αφυγκραστώ τόν ουρανό, είχα πάρει

τή γνώσι, όπως ποτές πιό πρώτα.

Ώ ήρωα, εκεί ᾿στίς ράχες σου ή μέρα πού πεθαίνει,

τήν πιό λαμπρήν αυγή σφραγίζει:

γιατί, σάν όψιμος καρπός, φαιδρή, σ᾿ εσέ πεσμένη,

τού ρουμπινιού ή ψυχή στραγγίζει.



8

Κι’ όμως δέν είναι ή δολερή χαρά, πού δέ μέ αφήνει,

γι αυτό τό αγαπημένο χρώμα'

είναι τής μπόρας ή σκιά, πού από κακό σέ ντύνει:

γν αυτήν πιστός σού μένω ακόμα:

τής φύσης μου άν απάντησε τό νόημα σ’ εσένα,
ό ίσκιος μονάχα αυτός τό ξέρει,

εκείνης, πού τήν έπαρσι τού Φοίβου είχε φτασμένα

τήν παραζάλη νά τή φέρη.
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ΤΥ

Ώ Σούνιο, από τόν πιό ώμμορφο τόν ουρανό από κάτω,
ώ Σούνιο, ασύγκριτο ακρωτήρι,

3 . ω 3 ’ . } . 7 .” 5 9 Ν. - - α

στό πνεύμα, εσύ, καί στήν ψυχή, σ᾽ ό,τι από φώς γεμάτο
τό λίκνο καί τό κοιμητήριι

΄

Πρώτα, πιό νέος, άλλη φορά, κάώς νικήτρα ή μέρα

μέσα από τή σκιά ανεβαίνει,

σά μιά σαΐτα ή όψι σου, μές στήν καρδιά µου, ώς πέρα;

τή δύναμι είχες πληγωμένη.

"Ας ᾽ματοστάζη, αυτή η καρδιά! Καί σύ, ́νητό μου μάτι,

φύλαξε πάντα άσημωμένο,

απάνω άπ᾿ τά σαπφείρινα τού λευκού πόντου πλάτη

ένον ναόν ερειπωμένο.



0.

- , 1

“Ρόδα, 'ςτού δέγδρου τόν χορμό δεμένο δαχτυλίδι,

-ετόν τοίχο-παραπέτασμά του,

"ετήν άκρη άπ᾽ τή μαρμάρινη τή στέρνα ώραϊο στολίδι,

πού τό νεοό πηδά από κάτου,

́έλωνά πλέξω στέφανο μέ τά δικά σας κάλλη; .

νό βάλω γιά νά μού στολίση

τ᾽ χρό μου τό φ́ινόπωρο, σάν νέος Απρίλης πάλι,

τώρα, ᾿ςτού Οέρους µου τή δύσι.
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ΥΙ

Νοιώ́ω;ςτό πείσμα τών δειγών,μιά δρμή,πού όλο πλήαίγει
μ᾽ όληνε τής ψυχής μου τή νυχτιά: 2

όμοια ποτές ᾿ςτό φύσημα τού ανέμου δέ 9) αξαίνη
ή φλόγα απάνω "ετή φωτιά.

,Αστείο εού πνεύμα τού κακού, φτωχό δυστυχισμένο,
πού ή βλάβη σού δεσμεύει τή ζωή,

βλέπεις, νά σέ κρατήσωµε μπορούμε υποταγμένο

κι) εγώ, ᾿στό τέλος, κ’ οί θεοί.



892

τά

Σού μοιάζω, αξέννοιαστε καπνέ, ώ συντροφιά υψωμένη,

τού αιδέρα, ᾿στά ύψη απάνω τά πλατειά: .

μογόστιγμη η ζωή σου εσέ᾽χι᾽ εμένα αφαγισμένη:

όμως κ’ οί δυό᾽κινούμε απ᾽ τή φωτιά.

Γιά νά βαστάη ο άν́ρωπος, τίς στάχτες άς μαζώνη

τά γόνατά του ανοίγοντας πληγή'
εμείς οί δυό, ασυντρόφευτοι, καπγέ, άς χάούμε μόνοι,

δίχως ποτές νά στρέψωμε "τή γή.
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14441

Βαστάς τόν πόνο καί γελάς μονάχα μπρός ᾿στή μοίρα,

στήν κάθε μιά της. άναντρη πληγή:

μηδέ εσύ ξέρεις τό γιατί νά τραγουδάς, ᾿ςτή λύρα

σκυμμένος, απ’ τό δείλι ώς τήν αυγή.

Ποιητή, ό βαρύς σοφός ́ά πή πώς παίζοντας μονάχα
ί περνάς, χωρίς μιά ωφέλεια νά φανή᾽

μήν τόν ακούς: ό Φοίβος σου κ᾿ ή Μούσα, ακόμα, τάχα,

δέν έχουν πάντα κάποια καλλονή;

"λφηνε νά γεννιούνται εδώ καί παρεκεί νά σβήνουν,
κ’ υί ακέριοι κ) οί κακοί, κά́ε στιγμή,

3 -. ο Ζ 9 -:: . - . - Ν τν . ’;αφού όλα, κάτω εδώ ᾿στή γή δέ ζούν, παρά ώς νά γίνουν

μόνο γιά τά τραγούδια σου αφορμή.
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ΙΧ

Στά περιβόλια κόψ᾽ τε µου τά μύρτα, απ᾽ τήν ᾿Άήνα,
πι’ από τή Νίμη γιασεμί,

τής Λίλλης καί τού Παρισιού τά ξακουσμένα εκείνα
ρόδα, τρυγήστε ᾿ςτή στιγμή.

Απ) τίς Μαρτίγκες τής γλαυκές συνάξ᾽ τε τό γρασίδι
μές ᾿ςτής λιμνούλας τό νερό’

πλέξ᾽ τε στεφάνι, ώ σύντροφοι, νά τόχω γιά στολίδι
καί φυλαχτό μου απ) τόν καιρό.
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ΧΙ

Τό δείλι εκείνο, έτσι βαρύ.Έ---ποιός νά τό λημονήση |---

σάν κάτι άπ’ τό προμάντεμμά μου νάχε πάρει,

πού, είκοσι χοόνια ξενητειά, χ᾿ είχα ξανά αντικρύσει
3 2 5. , - - δ...
εσένα, ώ Θάλασσα τών ́αλασσών καμάρι

Μέ παππαρούνες καί γαλάζια αμάραντα δεμένη

τό χέρι µου αν́οδέσμη, ώ ́άλασσα, κρατούσε,

γιά νά τήν έρριχνα, μέ μιά ψυχή τυράαννισμένη,

μέσα "ςτό κύμα σου πού μού μιλούσε.
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ΡΦδ!

Εγώ, πού τόν ᾿Απόλλωνα Ιςτ’ άκρια µου δάκτυλα χρατώ,

περνώ γιά μύ́ος "ςτό κοινό:

γιά χρέος μού τταξαν΄ καί χδές τό χρώσταγα,καί τό χρωστώ,

η) είναι ένα χρέος παντοτεινό.



6Ί

ΚΕΙ

Σέ νοιώθω, μές τή ́ερινή βραδυά, ᾿ςτά βλέφαρά μου,

φεγγάρι, αστραφτερόφεγγάρι,
κι’ αποστρογγίζευ απ᾽ τίς ψυχρές αχτίδες σου ή καρδιά µου

τήν κρύα χ᾽. ήδονιιιά τους χάρι.

Μά, σάν δέν είσοι η ΄Αρτεμι, σάν είσαι πέαμμένη,

κάλλιο έτσι μού οδηγείς τό βήμα

"ςτόν ίσκιο ή καίςτό ακρόχειλο τού τάφου, -- αίτί κι άν βγαίνη

πρός τή ζωήν ή πρός τό μνήμα !
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ΧΙΥ

Σάν φεύγη μέ τίς πλάνες της κίτρινη ή μέρα γύρω

κ᾿ ή εσπέρα πέφτει, αγάλι-αγάλι,

"τή ́αλοσσόπετρα, πού τρώς, ώ 'Ωχεανέ νά γείρω
δαρθώ, νά ξαποστάσω πάλι.

Μυστήριο βόσχει µέσα µου, σάν άπ᾿ τό χόρτο πίσω
η φλόγα" μέ τή δύναμί μου

θά κάµω νά ξεπεταχτή κι’ έτσι ν᾽ αντιμετρήσω
μέ τά οτοιχεία καί τήν ψυχή μου.
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ΧΥ

Πώς μ᾽ έλυωσες, φ́ινόπωρο, κι᾿ εσύ μαζί, Παρίσι!

κ᾿ ή πλήξι πόσο μέ µαραίνει

μακρυά απ᾿ τών κάμπωντίς πτυχές, τή ά́λασσα πού φρίσσει,

κάτω άπ) τό άνεμο, αφρισμένη

Μά όμως, Παρίσι, τί λογής, ποιό φίλτρο, ποιό βοτάνι

τό μίσος σου ́ά μού ́ελήση;

Νοέμβρη, τό ξέρεις τό νεκρό, πώς τήν καρδιά μου φταίνει,

τό φύλλο σου, ν' αρωματίση.
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ΧΥΙ

Πάνω ᾽ςτά χείλη μου, ώ φωνή, ο’ ακούω, απ᾽ τήν Κυρήνη,

--́νητός τά λόγια σου δέν Εέρει---;

δέσμες νεράκι απ’ τή λαμπρή τής Ιζασταλίας τήν χρήνη

μού φεύγουν μέσα από τό χέρι.

Πιό πρώτα, ώ Μούσες, ιιού ήσαστε, μιά νειότη περασμένη,

ένα ποτό θέρμη γεμάτο'
΄ ε κ. .. ν , ΄ 5. 5 3 ;

τώρα, η ψυχή µου, ωραίος νεκρός, πού, άάπ τ̓᾽ άν́η σας

[κρυμμένη,
βάειά τή ́άφτετεαπό κάτω.
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ΧΙΙ

Τού πόνου αυτό τό κύπελλο, γλυκά πού μέ δροσίζει,

μέλι ́αρρείς γλυκό γεμάτο,
3 / Ν 3 ΄ - . . ΟΝ. - Δ ΄

αλήθεια, τήν ούσία τήν πιό γερή τού τή δανείζει

αυτός ό κόσμος εδώ κάτω.

Εΐναι ή ζωή μας ό καπνός, κι’ ο θάνατος σκιά της’

κέρδη, πεφάλαια, λογαριάζει

μιά πλάστιγγα' άς μετρήσωμε, νά βρούμε τά ζυγά της

ποιός αρίμός τά ισοζυγιάζει.





ΤΟ ΠΕΜΠΤΟ ΒΙΒΛΙΟ





95

Τών αμπελιών ό ́ησαυρός κι’ όκήπος, Ιςτή γιορτή τους,

αλλοίμονο ! ξεσπούν από ηδονή"

όμοια τού αγρού καί τών δασώνοί αν́οί,κι᾽απ᾿τήν κορφή τους

υψώνει ό αγέρας τή φωνή.

Μά εσύ, τρισεύγενε ᾿Ωχεανέ, μά εσύ, : κι᾿ άς μή σέ σκιάζη

ή ορμή μιάς ́ύέλλαςσκοτεινής,

μονάχα εσύ στοχάζεσαι γνήσια, κάώς σού μοιάζει,

όταν στενάζης καί ́ρηνής.
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ΙΙ

Πανάρχαια ή βαλανιδιά τούς ουρανούς αγγίζει.

Πόσο σάς έχω πιότερο αγαπήσει

ώ κασταγιές, πού τών φανών τό ράμφος σάς φωτίζει,

μιά εσπέρα βροχερή μές ᾿ςτό Παρίσι. .

Μάταια υμνεί, μεστώνοντας τά απέραντα χλαδιά της,

τή νειότη ή τήν αυγούλα πού προβαίνει.

. Μά ηόψι σας, πού τά πικρά διαβάζω μυστικά της,

στέκεται πιό ψηλά απ᾽ τήν Βϊμαρμένη.



ΘΙ

ΧΠΗ

Σάν τρέχη ’ςτό έργο του ο ́νητός, γεμάτο καταφρόνια,

τήν πολιτεία τή λατρευτή μου,
φύσημα υγρό, φ́ινόπωρο, σκόρπα γεχρά τά χλώνια,

- μαξί μ΄ αυτά καί τήν ψυχή µου.

Στήν αύρα,---πού ή παλέττα σου, φ́ινόπωρο, έχει αφήσει

μιά πάχνη ανάρια --.άς αρμενίζη,

κι᾿ αντίκρυ, γιά νά ογειρευτή, η ψυχή µου άς ακκουμπήση

τή στέρνα πού σέ κάρεφτίζει.
7
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ΙΥ

"Ακόμα ᾿στό λίόστρωτο τό βραδινό µου βήμα ηχεί

-. βλέπεις, Παρίσι, νά γυχτοπσρώ,

πι’ όταν ακούω, μές τή σκιά τού όρ́ρου,νά φέρνουνοί τροχοί.

τό καρροτσάκι μέ τόν κηπουρό.

Ώ εσύ, τραγούδι Ιςτό σφυρί, καί χαμογέλοιο ᾿στό λυγµό,

κοιμάμενο Παρίσι, σκοτεινό, |
ώ, νάγερνα ᾿στό κύμα πλάϊ σέ φύκια στρώμα, έχω χαύμό,

σά βγαίνη ό "Έσπερος ᾽ςτόν ουρανό!
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Γωνιές, πού οί νύχτες μου αγαπούν, νώρές,μιά-μιά, ολοένα
νά φεύγουν, πύλη λατρευτή

τού Παρισιού μου, τώρα πιά τά φύλλα πέαμμένα

τά πέρνει ή όστρια ή δυνατή.

Σέ λίγο, κάτώε απ’ τό φώς ᾿ςτή λάμπα, ή Ιστή φωτιά µου

μ᾽ αυτό τό ανταύγασμα τό ωχρό,

8᾽ αφυγκραστώ, στοχαστικά, τά υγρά παρά́υρά μου

νά κρούη τού χρόνου τό φτερό.

Κι’ εγώ, πού αγάπες, ηδονές, φιλίες, μ᾽ έχουν αφήσει,
μέ τού τσιγάρου τόν καπνό

́έλω όμοια έτσι νά τό χαρώκι᾽ έτσι νά μέ λικνίση

ένα φθινόπωρο στερνό.
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Τάχα τού αφρού μή μούλευψε, τάχα τού ανέμου η φρίκη
καί τό μυστήριο, χ᾽ ή ́ροούσα Ερείκη,

γιά γά σού πώ τό εγκώμιο, βγαλμένο απ᾽ τήν καρδιά,

τρεμουλιαστή κι) ερημικιά βραδυά;

Τά τζάμια µου ν᾿ ανοίξω αρκεί, τήν πόλι όταν κοιµίζουν

μέσα τούς, τά παννιά σου, πού ανεμίξουν :

κάώς απάνω από τρανό ποτάμι, χύνεσαι πλατειά

τήν ύπαρξί µου, ώ απόρρητη νυχτιά !



ΨΊΣ

Οι στοχασμοί μου, πού έφερε μιάς μοίρας ή μαυρίλα,

Ιτόν νού σάν πηγαινόρχωνται ολοένα,

τού ανέμου ακούω τήν ταραχή στά πληγωμένα φύλλα,
πού κρύβουν τό λίόστρωτο, ένα ένα.

Στά πλανεμμένα άπ᾽ τόν γλυκό τό ζέφυρο χλωνάρια,

φθινόπωρον όλο καπνιές διαβαίνεις,

καί μές "ςτό παραμιλητό κι’ εγώ διαλυέμαι ανάρια

τής καρδιάς μου, παρόμοια γυμνωμένης.

101
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ΨΕΣ

Ωραίο, κλωσμένη σου η ζωή απ’ τή δικιά σου μοίρα,
έννοια γλυκειά ετήν Κύπριδα, ώ ρόδο, καί στή λύρα,
ό κήπος γιά στολίδι του ν᾿ ανοίξης σέ προσμένει
καί νά χορτάσης μέ άρωμα τό φώς πού σέ ανασαίνει.

Κι’ αφού έτσι πρέπει, κ᾿ ή άνοιξι ’ετό τέλος νά περάση,
τά μαλακά σου πέτολα ή σκουριά σάν ́ά σκεπάση,
καί τήν καρδιά σου ᾿ετή βροχή καί ᾿στίς νοτιές αφήσης,
ηδονιιά τό θάνατο λουλούδι δά στραγγίσης.



108

Τίποτα εμένα, ουδέ η τιμή τής δάφνης μέ πικραίνει,

--χοέος, πού δέ μ᾿ έχει εξοφληύδήι---

ουδέ η γιορτή, από στέφανα κι’ από καρπούς φτιαγμένη,

πού σάν κρασί έχει ξοδεύή.

"Εγώ, ᾿οτόν πόνο πού έλαχαν καί στή φριχτή ειμαρμένη

οι φίλοι µου οί πιό λατοευτοί,

βλέπω πώς ξέρει ό ουρανός μιά υπόσγεσι, δοσµένη

Ιςτόν συνεργό ίου, νά κρατή.
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Μιάς πού είμαι τώρα πιά μακρνά κι᾿ από ηδονές καί μίση,

καί μιάς πού, στίς μοιραίες τους τίς στροφές,

τό πνεύμα μου άξια δύνεται τ᾽ αδράχιια νά ρύίση
πού οί τρείς χλώογυρνούνε οί αδερφές,

ώ, νά ελπίζω αφήστε με, κ᾿ αφήστε ν᾽ ανανειώνω |

καί ́ά διαβή ή χαρά μέ τά δεινά
πάνω απ’ τίς μέρες μου, κάώς πάνω απ’ τά φύλλα µόνο.

ς 3
τού φ́ινοπώρουό άνεμος περνά.
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ΧΙ

Τήν όψι σου, όσο κι᾿ άν τή στεφανώνης

μέ έναν αφρό πικρόγευστο, ́αρρείς,

λιμνούλα, πού χλωμή όλο κυματώνεις,

τής ́άλασσας νά μοιάσης πώς μπορείς ;

Όχι είν᾽ εκείνη εκεί, ή λιγνή γοαμμούλα,

από γαλάζιο σκούρο, εχεί βαθειά, Ή

πού φέρνει στήν καρδιά μου τήν τρεμούλα-

τό μάτι μου δέν τήν αφήνει πιά.

Τό μάτι μου, δρομέας μέ δίχως στάσι,

τρώει τό χενό, χωρίς νά κουραστή,

μά ό έρωτάς μου τόχει προσπεράσει
καί τρέχει μέ τό κύμα νά σμειχτή.



106 «.

ΧΧΕ

Σά θάάρθω,μές ᾽ετόν άνειιο, ᾿ετή νύχτα, νά καθίσω

άκρη Ιετόν έρημο τό βράχο

καί τής καρδιάξ γιου τόν παλμό μέ μιάς νά λησμονήσω,

εσένα ακούγοντας μονάχο,

άς μή σού φτάση, Ωκεανέ, ςτό πρόσωπό µου μόνο
λίγο σου αφρό νά σφεντονίσης:

μ᾽ ένα σου κύμα, όπως χρώστά-, μές στόν δικό σου 'πόνο

πάρε μέ εύύς νά μέ κοιμίσης!







109

"Απαυτα νά δυμούμαι, ωραία πηγή, έχω αποθυμήσει,

πού, απ) τή φιλία ωδηγημένον μιά φορά,
ο ς ο ο) - ́ , 3 “ΝΣ 9. /

μ᾽ είχεν ή όψι σου, ώ ́εά,εκστατικόν αφήσει,
μισάφαντη απ) τά χόρτα μέσα τά χλωρά.

Κι, ώ νύμφη, ό φίλος πού τόν χλαίο, κι είχε ταχτή σ᾽ εσένα

γιατί πιστός ᾿ετή χάρι σου νά μή στάή,
ν 2 3 σ 9ν , . 5 35 / ς Ζ

γά σμείξη ακόμσ τήν πνοή, πού σ᾽ ανεμίζει ολοένα

καί ’ςτό χρυφό τό κύμα σου ν᾿ αποχριδή;
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ΣΙ

Συλλογισμένος, έρημος, τίς στράτες δέ νά πιάσω,
κάτω άπ᾿ τόν άτονο ουρανό, πού παραιτά η χαρά,

κι) από τής λεύκας, χαμηλά, τά πόδια 8’ αγκαλιάσω,

μέ τήν καρδιά όλην έρωτα, τά φύλλα τά γεκρά.

Τόν άνεμο καί τά πουλιά, πού, σά γυχτώνει, κράζουν,

χαμοπετώντας γύρω άπ᾽ τά σπαρτά, 8’ αφυγκραστώ:
πλάϊ “τά ́λιμμένα τά νερά, ᾽ςτούς κάμπους πού βραδειάζουν,
τόν τάφο ́έλω, τή ζωή, μακρειά νά ονειρευτώ.

Τ᾽ άπλαστα νέφη ή παγωνιά ́ά τά στηλώση γύρω,
»ε ’ . ΄ 3 ΜΠ 9 ΄ 9 ΄

.᾽ ή δύσι ́ά πεθάνη αργά ᾿ςτήν πάχνη τή χλωμή᾽

κι’ εγώ, απ᾿ τόν χάματο, ᾿ςτού αγρού τό σύνορο, ́ά γείρο;
τότες, νά χόψω, ειρηνικός, τού πόνου τό ψωμί.



11

ΕΥ

Στό δρόμο πλάϊ, πού αυλάνωσαν οί ρόδες, μές ᾿στή δύσι,

λεύκες, σάς βλέπω, όπως μέ φώς σάς έχει ό ήλιος ντύσει.

Πουλιά, ςτό σύθαμπο, η κραυγή πού αφήγετε ᾿στό αγέρι,
χαιρέτισε γιά μιά στερνή φορά τό παλοναίρι.

στου ΆΝ 3 ” 5 5 / ΄

Έλα, τά ουράνια πέντησε, ώ αγαπημένη πάχγη,

εσύ τού αχάτη ή ακριβή καί τού σμαράγδου ή άχνη:

σχόρπα µε απόψε, σμείξε µε μέ τόν καύμό χι’: εμένα
5.2

τού φ́υνοπώρου,πού έρχεται μέ τ᾽ άν́η του, ολοένα.



Κά́ε φιλλύρας τή μορφή χάμω. τή γή ή σελήνη

χαράζει απόμερα πηγαίνω

φι' ότι τή φύσι µου χυδαίο καί ταπεινό έχει μείνει

μακρυά τό αφήνω απορριγμένο.

Μέ δίχως βιάση νοιώ́ω εδώ, όμοια καρπός τού Μάη,

καί τ᾽ όγειρό µου έτσι ν᾿ αξαίνη'

καί, ᾽ςτή φτερούγα τής σιγής μιά ηχώ ξυπνάει καί πάει,

τού αγρού τό σήμαντρο χρυμμένη. ᾿

Ούράνιες λάμψεις, ώ φωνές τής ώρας κ᾿ ίσκιοι, ερ́ήτε,

ώ ήρεμη ολόγυρα αρχαιότης,

καί τήν καρδιά μου όλα μαζί νά πλήξετε ενώήτε

από τό χά́ε τό πλευρό της.



Τήν ώρα τούτη, ανάμεσα ᾿στόν κήτο, ανατριχιάζει

ν᾽ ανοίξη ό αν́ός πού λαχταρώ,
καί "τίς φιλύρες, τρίσβαθα, ή αύρα κρυφά στενάζει,

σ᾽ ένα τρεμούλιασμα αλαφρό.

Στίς όχ́ες τής ανάμεσα κυλάει, "στίς πέτρες βγαίνει

καί λάμπει ακόμα ή ρεμματιά.

Μά αλλοίμονο ! τής μέρας πιά τό φώς, πού ξέυμάίνει

τό δρόμο αφήνει ᾿ςτή νυχτιά, |

--
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ΝΚΣ

Στό κρύο κανάλι, πού άτονη μιά αυγή τό χρωματίζει,

τά καμαρώνω, ειρηνικά καθρεφτιστά, τά ουράνια:

δυό μώλοι μαύροι αξέννοιαστο τό”αποκοιμούν᾽ χαρίζει

)ςτόν ποταμό, ό́επέρνει αρχή, τή μάταιη περηφάνεια.

Ποιός στάθηκε νά τόν πλανά καλόγνωμη είμαρμένη ;

τούτος δέσειέται, όμως γλυστράει,ο άλλοςχυλάει, κι’ άς στέκη-
καί ᾿ττό μεταλλικό νερό μιά γηνεµία απλωμένη
παρόμοια είν᾽ άστατη, κάώς κι’ όχείμαρρος παρέκει.
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Ύ́ΣΕΣ

"Απόψε ή επίβουλη βραδυά, πώς μ᾽ έχει πλανεμμένο !

Μέστοχασμούς λογής-λογής

σιμά ᾿ετή τζάμι, ώ αυγή γλυκειά, αγρυπνώ καί σέ προσμένω.

Ώ, νά προβάλης μήν αργής| -

"Έλα ! βάειά µου οί λάμψεις σου ό᾽ αρχίσουνε νά στάζουν

έτσι απαλά καί ταπεινά"
τ» . ΄ « . . . ’

όμοια σέ βλέπει τό νερό χαί σέ κατασταλάξουν,

σωρός, τά φύλλα σκοτεινά.

Ώ ημέρα, ώ λάμψι, στάσου μές ᾿στά μάτια μου πεσμένη,

σέ ασάλευτον κάρεφτισμό, |

τήν ώρα, πού ή καρδιά μου πιά πρός τίς σκιές πηγαίνει

μέ τόν κά́᾽ ένα της παλμό.



σα

Ήαυγή, πού βγαίνει καί γλυκά διαλυέται στόν αίέρα,

πάνω απ᾽ τήν πόλι, προμηνάει μιά ᾽μέρα δίχως νέφη.

Τήν ότρεμή σας τήν χορφή, πώς χαίρομαι αυτού πέρα,

δένδρα αψηλά, πού μιά γωνιά φιλάργυρη σάς ́ρέφει!

Σκέφτομαι, τό χακό μετράω καί τό χειρότερό του"

χι’ όμως, ᾽ςτό πείσμα τού φριχτού γραφτού, πού μέ πλανεύει,

στ οχείλι μου τό νοιό́ω ακόμα τό χαμόγελό του,
’ 5 ” 9 4 3 ν δ; ’ 5 9 /

--τόσο ή ψυχή µου απρόσκοφτἀςιό θεό της πάει ν᾿ ανέβη.



Ποιός τό φ́ινόπωρο εστοχάστηκε

παί τό Βορριά τό μισημένο,

σάν ή ζωή καί τ᾽ άγριο ́έρος τής

μέ λάμψι είναι στεφανωμένο ;

᾽Από τό δένδρο τό βάύσκιωτο

πι από τού κήπου τό παρτέρρι,

τήν ξεννοιασιά, τήν καταφρόνεσι

παΐζει σέ μουσική τ᾽ αγέρι.

τι
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᾿Εσείς, στό δρόµο πού διαβαίνετε

χυμούς τού δάσους χορτασμένοι,

γελάστε, τραγουδήστε: εγώ άκουσα

μιά ξέχωρη λουλιά, κρυμμένη :

Ποιός ήταν, πού έτσι-δά αναστέναξε;
ώ πές, δέν πάει νά ξεψυχήση,

ψυχή µου, ό κλώνος πού προτήτερα

μόλις, κρυφά είχε μουρμουρίσει }
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ρα

Σάν στρέψη τό φθινόπωρο μέ τά νεκρά τά φύλλα.

πού ́ά σκεπάσουν τού έρημου τού μύλου τά νερά,

πι) όταν γεμίσουνε άνεμο ́ύρες καί σάπια ξύλα

πι ο λάκκος ο άδειος, πού ό τροχός γυονούσε μιά φορά,

́έλωνά κάτσω ακόμα αυτού, πού, ᾿μπρός ᾿ειό ριζολίδι,

υφαίνει ο ρόδινος κισσός τού τοίχου τή μεριά,

.ι᾽ ώρες νά βλέπω "τού γερού τά κρύακαί μαύρα βύ́η,.

βάειάνά σβειέται ή εικόνα μου καί τού.ήλιου χρή ή ́ωριά,
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ΧΙ

Κρίμας | λιγόπιστη καρδιά, μάταιη καί τρίς αν́ρωπινή,

πού τό γιορτάσιµοτό φώς τά μάτια σου μαγεύει,
δέ ́άτό νοιώσης μέσα µου ποιά αχτίδα ρίχνει φωτεινή

ό ίσκιος τού δρόμού απ᾽ τά δαμπά τά φύλλα, όταν σαλεύη!







ΑΛΦΑΒΗΤΙΚΟΣ ΠΙΝΑΞ

ΠΕΡΙΕΧΟΛΕΜΘΝΗ

Αίρινε ουραγέ, πού αχνή μιά λάμψν .

Αι τί! ίσως νάναι ή Μοίρα µου

᾿Ακόμα ᾿ετό λύόστρωτο . .

Αντίο, σαλεύουν τή φωτιά, σφυρίζει οο ατμός .
"Απαυτα νά ́υμούμαι, ωραία πηγή .
᾿Απόψε ή επίβουλη βραδυά .

Αν τό καλάμι είναι γλυκό ν᾽ ακούς . κ κο

Αυτό. πού μές ᾿«τόν γού µου πάει κάποια ζωή .

Εωσιβς τόν πόνο καί γελάς μονάχα .

Γέλασε ό ᾿Απρίλης, πιό γλυκά τής Μοίρας σφίγγει.

Γλαυκού; φαντάζομαι ουρανούς

86

44
28



Γωνιές, πού οί νύχτες μου αγαπούν. . . . . «....

Δάση, φαιδρά ́ε γά σά: δώ . . .

Δειλιάς νά Εομολογήή ής τά φταίσματά σου.

Δέν είναι τώρα τό γλαυκόν. . . .

Δρύες μαύρες, μιστηριακές .

Δώρα, πού ή Μούσα, αλλοίμογο ! δέ μού τ7̓ αρνιέται .

Εγώ, πού τόν ᾿Απόλλωνα ’ςτ᾽ άκρια µου δάχτυλα .

"Εγώ τούς τάφους κατοικώ. . . .

"Έμοιασα εγώ μέ τούς γεκρούς . .

᾿Εσύ, ᾿οτής πλάσης πού σκορπώς τά πέν́η.

Η αυγή πού βγαίνει καί γλυχά διαλυέται .

Θαλασσα μολαγχολυκιά .

Θέρος, τά δώρα πού έφερνεν . .

Κάοε φιλλύρας τή μορφή . κκ κ ον ς

Καί οείς 89’ αγδίσετε, χλωρές βραγιές .

Κι᾽ ό αντρείος Ι]αλίνουρος, ό αρχαίος .
Κισσέ, μέ πόσην ωμμορφιά βουκολική .

Κοίμας, λιγόπιστη κορδιά .

Σελίς
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Λωει εκεί κάτω ο πετεινός .

Λύρα γλυκειά µου.

Μι τίς φωτιές της τή γύγτα ή ωραία αστραπή

Μήν πής «χαρούμενη γιορτή Ώ ζωή» .

Μιά, κύμα, μιά, ́εριό ή φωτιά ....
Μιάς, πού είμαι τώρα πιά μακρυά... .

Μοίρα, Χθωστάς 5, πού μού έπλωσες. . .

Μούσα, απ᾽ τίς μαύρες ώρες µου,

Να φύγετε, έγγιες, τώρα ευθύς. .

Νά, πού είμοι μόνος μιά φορά. .. . .

Νερό ανοιξιάτικο, βρογή γλυκειά. . .

Νέφη πού ή μέρα σήμερα γλυκειά . . -

Νοιώ́ω, ᾿ςτό πείσμα τών δειγώνν, μιά. ορμή .

--
-,
-- άφνον᾿ετίς μέρες τή; βροχής . -

Οι στοχασμοί µου, πού έφερε. .

Πάλι, ώ Καλλιόπη, ώ Ερατό, πόθες τού Δία.

ΠΙανάρχαια ή βαλανιδιό . .

Πάνω ”στά χείλη μου, ώ φωνή σ᾽ αλούω .

Παρίσι, σ᾽ ώμαιασα κ’ εγώ .

Σελίς
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Πνεύμα πανοίργο, πού άσφυλτα τό χέρι μου;

Ποιό: τό φ́ινόπωρο στοχάστηκε .

Πώς μ᾽ έλυωσες, φθινόπωρο. .

Ρόδα τού δένδρου τόν κορμό .

Ρόδο ακατάδεχτο, έχω πή λόγια πικρά .

Σα ́όρ́ω, μές ᾿στόν άνεμο, ᾿ςτή νύχτα .

Σά στρέψη τό φ́ινόπωρο . .

Σάάν τρέ;η ᾽εςτό έργο του ό ́νητός .

Σάν φεύγ] μέ τίς πλάνες της κίτρινη ή μέρα .

Σ᾽ αυτήν τήν όψιμη άνοιξι, πού τρέμετε .

Σέ μιά καλύβα, στού δρυμού τήν άκρη .

Σέ γοιώ́ω, μές ᾿στή ́ερινή ροπ́νά .

- Σήκω, ψυχή μου. κ. ΠΠ

Σού μοιάζω, αξέννοιαστε καπγέ .

Στά περιβόλια κόψ᾽ τε μου τά μυύρτα ..

Στό δρόμοπλάϊ, πού αυλάκωσωνοί όλες .
Στόν Χάμπο τόν απέραντο . -

Στό κρύο κανάλι, πού άτονη μιό, αυγή .

Στό νιόσχαφτο, καννούργιο κοιμητήρι .

Στοχάζομαι, κά́ε φορά πού ή πλήήξι .

Συλλογισμένος, έρημος

Τα κλώνια, αψιδωτά . εν. .

Τά ρόδα πού αγαπούσα, πιά μαδούν

Σελίς
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Σελίς

Τάχα τού αφρού μή μούλειυψε . εν. .

Τήν όψι σου ύσο χι άν τή στεφανόνης. . .. .... .. 105.

Τήν ώρα τούτη, ανάμεοα ᾿ςυόν κήπο. ......... 113.

Τίποτα εμέγα, ουδέ ή τιμή τής δάφνης... ....... 108

Τίς μάταιες έγνιες, τίς χυδαίς τίς πλήξεις. .. .. . . . 99:

Τό αγέρωχο τό ρόδο τί νά νοιόξη. ........... 65

Τό δείλι εκείνο--έτσι βαρύ--. .. .......... . 85.

Τό ίδιο τό στώρι, τόν ́νητό ............ . 15.

Τό δόδο αυτό ξεδιάλεξα. ...............,. . 93:

Τού πόνου αυτό τό χύπελλο. ... .......... 91
Τών αμπε]λιών ο Οησαυρός κι᾿ ό κήπος . . 95-

Ω εοί, πού μές ᾿ετού πόνου τίς μέρες. ....... . το.

Ώ κυπαρίσσια ασάλευτα, σάς βλέπω . ”́”---- 69.

"Ω λύρα, άς μήν αφήσωμε τη στύχτη. ......... . ο.

70 αγεύιια δλό́ερμό μουεέσύ....... ........ 19

Ωραία σελήνη, οστρυφτερή, μ᾿ αρέσει... ...... . 08.

Ώροϊο, χλωσμένη σου ηζωή. ... .. . ε. νιν... 102

"Ώ Σούνιο, οπό τόν πιό ώμμορφο τόν ουρανό εν εν. το.

Ώ 'Υμηττέ, ιερό βουνό ..... εννν πι
Ω χείμορρε άγριε, ώ Ιηφισσέ!,...... .
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ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ

γρ. ᾿Αντίς
ολόδρεμό µου » ολό́ερμό μου
είναι » Είναι
καί δίχως άκρη » καί δίχως άκρη οδύνη
παράλογα ». Παράλογα
σηκώγουγε » Σηκώνουνε
στή μουσική συμφωνία Υ0. στή μουσική σας

συμφονία
τά δάση ». στά δάση
δά μούσκορπούνε» ́ά μέ ποτίζουν
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