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'Ο Δημήτρης Κάββουρας μέ τούς «Οιωνούς» του πα-
ρουσιάζεται στό νεοελληνικό ποιητικό χώρο σάν ένας γνή-

σιος καί δόκιμος ποιητής πού μετουσιώνει ένα λεπτό αί-

σθηµα καί ένα βαθύτατο στοχασμό σέ πραγματική ποίηση,

έτσι, πού θαρρείς πώς σμιλεύει τούς στίχους του. Ξέρει

πολύ καλά πώς η λέξη είναι τό όργανο αλλά ταυτόχρονα

καί η ψυχή τού ποιητικού λόγου καί γι αυτό τήν πλάθει

καί τήν αναπλάθει πρίν τήν ενσωματώσει στό στίχο του.

Ξέρει πώς η περιοχή όπου κινείται η ποίηση, είναι τό σύ-

νολο τής ανθρώπινης φύσης, καθώς παρατηρεί ο Ζίλλερ.

Ξέρει ακόμα πώς μιά από τίς ανεξάντλητες πηγές τού ποιη-

τικού λόγου είναι η φύση μέ τά τέσσαρα στοιχεία της: τό

νερό, τόν αγέρα, τή φωτιά καί τή γή᾽ καί από αυτούς τούς

χώρους αντλεί τή μορφή, τή μουσικότητα καί τά ποιητικά

του νοήματα, μέ τά οποία είναι διαποτισμένη η τόσο συμ-
πυκνωμένη κι᾽ ολιγόλογη ποίησή του, «...ΜΚι᾽ έτσι όπως τρί-

ζαν στίς γλυκειές τ᾽ ανέμου δοξαριές --- σμίγαν μέ τού ρη-

χού νερού τό λαγαρό σουραύλι-- κι άκουγες τοτε στή γυ-

μνή κι᾽ απόμακρη ερημιά --- τραγούδια, γλυκοτράγουδα, τόση

αφορμή γι᾿ αγάπη...» (ΙΚαλαμιές). Κλασσική στήν έκφραση

κι᾿ ευαίσθητη στή σκέψη τούτη η ποίηση θέλγει καί συγ-

κινεί' καί σέ καλεί στή θαλπωρή τής σιγής καί στά καρ-

διοχτύπια τού ποιητή καί τής γής «...δτή ρίζα τής τριαν-

ταφυλλιάς η γή καρδιοχτυπά».

1. Π. ΚΟΥΤΣΟΧΕΡΑΣ





ΠΕΡΙΠΛΑΝΗΣΗ

. ’ ’ . « - . . ’

Τό λίγο πούμεινες καιρό μήν πείς καί τόν ξεχάσεις

κι᾽ άς ήμουν έρημο νησί καταμεσίς τού πόντου

ξέσκεπο, δίχως ομορφιές, όλο σπηλιές καί ξέρα.

᾿Εδώ τό πολυτάραχο γαλήνεψες ταξίδι
- ’ -

τό λίγο πούμεινες καιρό. ᾿Εδώ διωγμένος βρήκες

. . . - ν ’ . ’

κρυφές γωνιές νά κοιμηθείς καί μάννα νά χορτάσεις.
9 ο . 5 2 . , -- 7 - /

Κι᾽ όταν μετά απ᾽ τό πάλεμα τών εχτρικών κυμάτων
2

σ᾽ άναψε ο πόθος τής στεριάς καί δίψασες νά ζήσεις
2 - ’ λ - . / . ΄

σ᾽ άπλωσα χέρι νά πιαστείς καί γόνα νά πατήσεις.



Τω / / , . λ λά
ώρα, ναυάγιου ξέβρασμα, ρήγας μαζύ καί σκλάβος
’ . - / . . » / /

κάµε τό νού σου πέλαγο καί τήν αντρειά σου βράχο.
’ -

Κι’ όλα: γαλάζια οράματα, πουλιά, δελφίνια κι αύρες
- - / . - - / . ΄

«μείνε» σου κράζουν να χαρεις της θάλασσας τά πλάτη

2 2 ’ - - . . /

τ᾽ ασήμια τού μεσημεριού, τίς δειλινές πορφύρες.
» δ) / 2 / . 4 ’ 3 2 /

Μ᾽ άν κάποιο απίστευτο πανί τή νοσταγλία σ᾽ ανάψει
. - ’ ᾽ / ’ / 2 /

καί θυμηθείς κάποιαν αυλή, Κάποια παληά σου αγάπη
. 3 . 2 ’ ν 3 / « ’

μιάν ομορφιά αφανέρωτη πού ορέχτηκε η ψυχή σου
. ΄ , ’ 2 “ λ 2 . ό / /

μή φύγεις. Πρίν γονάτισε κι άπλωσ᾽ τά δυό σου χέρια
2 ε . - 2 ε 35.52 - . / 2 2 /

κι ως νά ποθούν κι᾽ ως ν᾽ αγαπούν καί θέλουν ν᾽ αγκαλιάσουν
. - / ’ . / ΆΔ ΄

τή γή μου σκάψε, πόνα τη. Τά νύχια σου άς ματώσουν.
. ’ / » - . . / 2 Δ -

Πριν φύγεις πρέπει εδώ κλαρί νά πιάσει από χεριού σου
2 Ά . ΄ ο ΄ ε.» /

κι᾽ άς τό παράλειψε προτού περνώντας ο ᾿Οδυσσέας.
Α , θ - Ν / . / » , /

» μη αρρεις πως μονο συ κανεις αυτο το γυρο.
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ΚΑΛΑΜΙΕΣ

.
Τ᾽ άσαρκα χέρια, οι καλαμιές, γυμνά χωρίς κορμιά

- 3 9 . ’ . ΄ -κινούνταν απ᾽ τά πνέματα πού γύρωθε φυσούσαν.

Ξέρα τριγύρω" μ᾽ άκουγες μακρυά στήν ποταμιά
. ’ ’ . . ᾽ - . 3. --τά χέρια πούχανε ψυχή νά ηχούν τόν αιώνιο θρήνο.

» 2/ “ / . . 3 » / .

Κι έτσι όπως τρίζαν στίς γλυκειές τ᾽ ανέμου δοξαριές
’ . - - - μ . ΄σμίγαν μέ τού ρηχού νερού τό λαγαρό σουραύλι

κι άκουγες τότε στή γυμνή κι᾽ απόμακρη ερημιά
/ ’ ’ » 4 9 3 ΄

τραγούδια, γλυκοτράγουδα, τόση αφορμή γι᾿ αγάπη.

Μ᾽ αυτές καλούσαν, μάταια πές, τά πλήθη νά φανούν

τών τραγοπόδαρων θεών, τούς θεριστάδες []άνες
. / . . . 2 ” ν -νά μαγιοδέσουν τά νερά καί τ᾽ άγρια νά γινούν
- 2 - . / . Ρο -- ς ΄τής ασκημιάς τό θέλγητρο καί τών Νυμφών οι κράχτες.
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Ο ΠΛΑΤΑ͂ΝΟΣ

Βαριόκορµη τού πλάτανου τριζοβολά η ψυχή.

Στ᾽ ακούρσευτα κλωνάρια του τό πέρασμα τού ανέμου
’ . ’ . ε - . / . . -

ξυπνάει τούς θρύλους πού ιστορούν τίς χίλιες ζωές πού ζεί.
Κι ε . ε ’ δί . / 4 1λλ

ι) ως στήν ορμή του δίνονται καί φεύγουνε τά φύλλα
/ 3 - - 4 ’ / / -

μέσ᾽ στού νερού τό κύλισμα κάποιο ταξίδι ζούν...

Βήματα αλλοτινών καιρών, αλαργινά ταξίδια
/ . ’ 2 3 . 2 .δρόμο τό δρόμο μ᾽ έφεραν στήν ακροποταμιά

» 3 / . / . / ν ε -

κυ αγνάντεψα τόν πλάτανο καί ρίγησα πού ολούθε
“ / ε / . / ΄άπλωνε χέρι αρπαχτικό, τή φοβερή του σκιά.

Κι όπως τού δειλινού τό φώς πού τά πλατιά του φύλλα
. ’ . ΄ . / .

τά πύρωνε σά νάτρεχε στίς φλέβες του φωτιά
. ’ . / ν . ΄ “

μιά νοσταλγία σέ γιόμιζε γιά τό μεγάλον ύπνο
. . . / » »” . . ε νο /

που θά σε περναε στ Ονειρο και στην αδρή ομορφιά.
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ΜαΗΠ

μαηθοινειςΗλΙΟΙΝΗΕ

ΜΟΡΦΕΣ

Τ᾽ απόκοσμου μοναστηριού πατώ τά σκαλοπάτια
/ . ’ ν ’ -- ε / . /

σάμπως νά κρούω στά σύννεφα τής ησυχίας τίς πύλες.
’ . 2 2 ’ - - 2 1 /

Τόσο μακρύ τ᾽ ανέβασμα στού νού τ᾽ άλυωτο χιόνι...
Τε - ’ ’ . /

έµπλα, ζενώνες, χτίσµατα, πεζούλια καί παρτέρια

αράζει η δόξα τού λευκού τών μοναχών παρθένωνχαράζει η τού λευκού τών μοναχών παρ -
Αό / 3 3 1 ’ - 4 2 2 /

ιάβατο απ᾽ εγκόσμιες, φυσά σκεπές τ᾽ αγέρι
9 2 ΄ . λ . ΄ - όκι αργοσαλεύει τά λιγνά κορμάκια τών πανσέδων

πού στό περβόλι τής ψυχής οι κεφαλές τους γνεύουν.
2 ” - ε 3/ ” ή ΄

Κι᾽ είτε γελούν οι όψεις τους, είτε δακρύζουν, σάμπως
. ’ . / . ’ 4 “-

νά γνώρισαν στίς φίλες τους πού σκύβουνε στό χώμα
/ 3 2 . / - - » ς . . . /

κάτι απ᾿ τό φέγγος τής ψυχής π᾿ αγνές μορφές τό παίρνουν.
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ΜΟΝΑΞΙΑ

/ . ’ /Χίλιοι σέ προσμένουν δρόμοι

κι᾿ είναι νά τούς ταξιδέψεις
υ . . ΔΝ /

όλους, μέ χαρά καί σκέψη
ν . . . ΄γιά τά μυστικά πού κρύβουν.

"Ηρεμος, γαλήνιος, μόνος
/ 2 4 . /

µέσα από στρατιές πλατάνια
. . Ν ΄

μέ πουλιά πού ζευγαρώνουν
΄ . /

τραγουδώντας. Θά γυρίσεις.

Θά σταθείς. Μά πάντα κάπου
» “ - ’ ,

τ᾽ όραμα μιάς νέας πατρίδας

θά ζητάς. Λιμάνια, χώρες

σέ προσμένουν δίχως τέλος.

Κοσμοθάλασσα καί φώτα.
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ε ’ ’

Κι’ όμως κάτι μένει εντός σου
. ’ 8 /

στή δική σου τήν πατρίδα

4 . . ν ’

πού ποτέ δέ θά γνωρίσεις.
. ’ 4 /Γιατί κάθε πού προσμένεις

- - 4 σ ’

τού φευγιού τήν ώρα μόνος

πίσω από τής μοναξιάς σου

’ /

τό θαμπό τό τζάμι, βλέπεις
4

τά κινούμενα τά χέρια
. . ’ ν ’καί τά χείλη πού πασκίζουν

κάποιους ν᾿ αποχαιρετήσουν'
. . ’ ’ σ

μά σύ φεύγεις δίχως ένας

νά σού λέει σβηστά τό «χαίρε»
“ ’

ή νά σέ προσμένει κάπου.
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ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΗ

Τώρα πού μόνος στό εργαστήρι

τής σκέψης τό βιβλίο παλεύω
. / 2 ’ . ᾽ -

σάν κάποιοι αντίλαλοι πού ηχούνε
. - . - » /

καί ζούν καί ζαναζούν εντός µου

μαντεύω τά περάσματά μου
» 2 Ν . . . /

απ᾿ τούς καιρούς καί τίς πατρίδες.
/ ο ” 3 2 /

Πότε ένας όχλος μ᾽ αχουγιάζει
2 ε / . - - /κι οι λίγοι πού μού μείναν φεύγουν

’ 2 / -κι᾽ άλλοτε αμίλητο τό πλήθος
/ . / ’

προσμένει τό σωτήριο λόγο.
3 » “ο. ΔΝ ε /

δ᾽ ασπίδα νικητή ο λαός µου

μέ πάει στό στίβοπού αλαζάζει.
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νσατνΗ

ΠΠΦΗΦΟΙΝάΙΣΠΧΩΟΣΗΈ

2 / 4 . ’Κι άλλοτε τήν πυρά τοιμάζουν
΄ - 9 η, ο/ /οι διώχτες µου κι᾽ ούτε ένας φίλος.

Μά τυραγνιόμουν μάταια τόσα
4 2 2 - 3 ’γυρεύοντας απ᾽ τών ανθρώπων

. ’ . . . -τίς χίλιες τίς καρδιές καί γνώμες.
2 - - ’ 2 . “Κι᾽ όλο ζητούσα κάτι απ᾽ όλους

7 3 ’ ’ . ’κι εντός µου τίποτε. Μά τώρα
/στό ερημικό µου τό εργαστήρι

. / . ’πού φυλακή µου καί ναός µου
9 - » λ /

όλα περνούν από μπροστά µου
. » Δ ’ . ’σάν ουρανός πλατύς, σά σκέψη:

. . / » ο ,έ σ

κανείς στούς χίλιους κι᾽ όλοι στό "Ένα.
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ΣΤΑΓΟΝΑ

Μέ τό καθάριο μάτι µου πού όμοια ψυχή δέ βρίσκεις
’ / » 9 . » ’ / . 2 /

μαντεύω μέσα απ᾽ τούς ανθούς, μόλις πού αχνοχαράζει.

Κι η παγωνιά καί τό πρωί μέ πήζουν, κρουσταλλιάζω
/ . . - » ε.ι - 9 » ’

βαραίνω καί μετά γλυστρώ σ᾽ ενός κλαριού τ᾽ αγκάθι.

Γνωστή µου μοίρα. Πέρασα πηγές καί νερομάννες

θάλασσες, λίμνες καί νερά καί βάλτους. Κοσμοπάλη.

Στερνά, μιά ξάστε αδυά, σέ κάποιο περιβόλιρνά,μ ρη βρ ρ
φίλησα τίς τριανταφυλλιές --- κρυφές µου αδερφοφίλες---

» 2.2 . ’ ’ . / . ο

κι᾿ απ᾿ τή φωτιά τους λύγωσα καί δόθηκα στόν ήλιο.

Τώρα, καθάριο κρούσταλλο σέ μαγικό ανθοτόπι

μέσα απ᾿ τά λούλουδα, θαρρώ, μού ψιθυρίζει κάτι:

Σάν θά γυρίσεις καί θά πάς, σταγόνα, κείθε πούρθες

τών ταξιδιών τά σύννεφα θά τάβρεις αραγμένα.
/ 4 . ’ -θάσαι ουρανός καί στάλα σου τού κόσμου οι καταρράχτες.
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αςως
--------.. ----- κ

ΟΥΤΟΠΙΑ͂

’ -"Όταν πεινάσεις καί σού λείψει
. / . . / [ήτό τόσο πού νά ζήσεις φτάνει
2 5 ’ . » /κι᾿ όταν στερέψει στήν αυλή σου

ε ’ . . /η στέρνα καί μετά διψάσεις
ο - / λ . -όταν σού λείψει κειό τό ρούχο

. » λ . ’ . . /πού από τή γύμνια θά σέ σώσει
2 ε [ή . λ / /

κι᾿ η φτώχεια μέ τόν πόνο σμίξουν
/ . ’ ν 2 /κείνη τή νύχτα πού ᾽σαι μόνος

. / , . /μήν τρέξεις μάταια νά ζητήσεις

αλλού τ᾽ αδερφικό τό χέρι.
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’ ’ /
Λιμάνι πλούσιο μή ζητήσεις

χώρα καμμιά, κανένα σπίτι.

Σ᾽ αυτή τή δίκαιη [Πολιτεία
. υ ’ 2 » ’

πού όλα τρανεύουν κι᾽ ομορφαίνουν
» . . ’ - 3 ’

από τά χέρια τών ανθρώπων

στήν Πολιτεία πού τήν ορίζει

ο κύκλος τών χεριών πού σμίγουν

κάποτε άν λάθεψες καί πήρες
. ’ ι . ΄

τίς σκάλες πού σέ κατεβάζουν

βαθειά στού εαυτού σου τό άντρο
. - . . . - /

μήν πείς ποτέ πώς θά σού λείψει
3 2 4 4 / » ο

τ᾽ αδερφικό τό χέρι κι όταν
3 ’ ’ / . /

ακόμα θάχει σβήσει εντός σου
« - - - ’

η ζέστα τής καρδιάς, τού λόγου
’

η βρύση. Τούτη η Πολιτεία
’ . 4 ᾿ ο

χτισμένη πιό σιμά στόν ήλιο
’ . ’ ν » { ’

πάντα τό χέρι θά σ᾽ απλώνει
. . - . Ν /

για να πιαστεις καί να τρανέψει.

20



ΧΩΡΙΟ

Σ 4 ε 4 - - ν ’ θέ 3 /
τήν απλωσιά τού λειβαδιού πού γύρωθέ του ανοίγεις
. / . . - 4 - ν ’ ε ’

τά μάτια γιά νά δείς τό φώς πού πόθησε η ψυχή σου
- - . - - . » / 3 /

στών λουλουδιών καί στών σπαρτών τ᾽ απέραντο ανθοτόπι
. - 2 ’ ε . . - - /

πού τών ανέμων οι φωνές μέ τών πουλιών ταιριάζουν
. 2 ’ » ’ ε - / . 4 “

τήν απαλάμη ορθώνει η γή, λές, προσφορά στόν ήλιο.
2 - 2 . . . . ν ε . 3 ’

Εδώ ᾿ναι τό μικρό χωριό μέ τούς απλούς ανθρώπους
4 4 / . 2 ΄ . ” ΄ 3 ͂

μέ τό σκολειό, τήν εκκλησιά, τόν άσπρο μύλο. Κι όλοι
/ . 2 - λ - . / . . /

χαίρουνται τ᾽ ουρανού τό φώς, τή μπόρα καί τό χιόνι.
/ ” / λ . λ ’ ΄ /

Όλοι έχουν σπίτι στό χωριό καί γύρω--γύρω φράχτη.
ο 2 ΆΆ - . . . - 4

Οπου κι᾽ άν πάς--ταξιδευτής καί γυριστής τού κόσμου--
δέ θά ’ } ’ ’ . 3 ς λό

ε θάβρεις τόσην ομορφιά, τόση χαρά κι απλότη:

Μικρά σπιτάκια, κάτασπρα, μέ κήπους καί μέ φράχτες.
. / ε . . / . / ᾽Καί συλλογιέται ο γυριστής πού γνώρισε τόν κόσμο

τόση γαλήνη αστραφτερή, σκέψη παρθένα, αλήθεια
. / . - . - . 3 3 ’ ’

δέ βρίσκεις. Μά παντού στή γή θέ ν᾽ ανταμώσεις φράχτες:
4 ΄ . / ν / . 4 /Τούς φράχτες πού χωρίζουνε τά σπίτια καί τόν κόσμο.
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ΧΙΟΝΙ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ

9 ’ . ’ 3 . ’

Αθώρητα τά σπίτια μέσ᾽ στό χιόνι
. 3 ’ . ’ ν

πού αστράφτει στή γαλάζια ξαστεριά
. ’ . . 4 /

σάν κάποια ζεστασιά νά τό πυρώνει
/ 2.2 - 2 ’ . ’

ροδίζει απ᾿ τών αχτίνων τή χαρά.

. . / . ’ 4 5 ’

Καί σά γιορτή, σάν πόνος πού αδερφώνει
. / ” / . .τό χιόνι έχει μαζέψει τό χωριό
» σ ’ - » ε ’σ᾽ ένα ξεφάντωμα χαράς, σ᾽ αλώνι

4 4 . ΄ . ’
πού δέν τό χώρισε ποτέ κακο.

. / ’ . . φΦΚανείς φτωχός, κύρης κανείς δέν είναι.

“Ολα τά ισώνει η μοίρα τού χιονιού
σ 4 5 - . /
όλοι μιά εικόνα κλειούνε στήν ψυχή τους.
Το » . . 5 -όση ομορφιά δέν είναι κανενού.

Τώρα τής νύχτας τό σκοτάδι πέφτει

. . ι ’ ε ΄

καί το χωριο σφαλίζει η παγωνια.

Μά τού καπνού η ψυχή πού ολούθε βγαίνει

μιάς σκλάβας μοίρας γνέθει τά φτερά.

64



ΦΤΩΧΟΓΕΙΤΟΝΙΑ

Θαμπό τ᾽ απομεσήμερου χαμήλωσε τό φώς
3 3 ’ ’ - / 3 3 3 3 /

τ᾽ άψυχο βλέμμα σβήνοντας τής μέρας κι᾽ απ᾽ αλάργα
ε ’ ’ ’ . /

η νύχτα, χαμηλόφτερη, ζύγωνε στίς γωνιές.
2 ο . / ’ . ’ /

Κι όλα τά σπίτια πούγερναν τούς χαλασμένους τοίχους

σάν κάτι νά περίμεναν πού αργούσε νά φανεί

φαντάζαν σφαλιστές ψυχές πού ζούν τή φυλακή τους

καρτερικές, ασάλευτες στή μάταιη προσμονή.

"Όμως στήν πάχνη τού βραδυού πού όλα τά σφιχτοδένει
ε . ’ . 3 “ ΄ } /η γειτονιά μηνάει ζωή μ᾽ ένα φανάρι ωχρό.

» ε ’ ε ’ » 2 . . » ’

Κι’ οι δρόμοι οι χιλιοπέραστοι απ᾽ τούς σκυφτούς ανθρώπους

μέ τίς ισχνές γυναίκες τους καί τά γυμνά παιδιά
’ . ’ . / . . /

ζωντάνεψαν τόν κόσμο τους: Τή φτώχεια καί τήν πλήξη
2 τ 3 / . . ’ . /

μ έναν αμίλητο θυμό πού καίει χωρίς φωτιά.
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ΣΑΜΑΡΕΙΤΗΣ

4 ” ’ 4 . . ’ 3 /

Στόν ίσκιο κάτσε τήν πληγή νά δέσω σου, αδερφέ μου.
3 . . ’ - , -

"Ημουν εγώ πού σούριξα διωγμού λιθάρι πρώτος.
"Η 1 . . 1λ ψ' . . ’μουν εγώ πού πάλαιψα γιά τόν κατατρεγμό σου.
” 3 . . ’ . ’ ΄Ημουν εγώ πού χλεύασα τή συνετή σου γνώμη.

"Ημουν εγώ πού σούγραψα στή μνήμη σου Νεφέλες.
’ » , . ’ . / « ’Ημουν εγώ, πού μούπλυνες τά πόδια µου, ο προδότης.
Ν 3 . ε ’ . } ΄ / -Ημουν εγώ ο πρωτότοκος πού επούλησά σε δούλο.

Νά σέ βοηθήσω. Τήν πληγή κάνω κι᾽ αυτή δική μου.
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ΚΑΤΙ

θε . , 3. . ,
έλω νά πάρω κάτι από τά χέρια σου
/ . / . / . ΄κάτι σάν κέντημα, σάν πέτρα, σά λουλούδι
/ ς . » ε - Ν . ΄

τόσο απαλό κι᾽ ωραίο, πού νά μοιάζει σου
. / 3 / 2.2 - / 3 ΜΝ /καί νάναι απείραχτο απ᾽ τού χρόνου τ᾽ άγριο χνούδι.
’ / / » 4 . /

Νάναι πλεγμένο, θέλω, από τά χέρια σου
’ ν / 2 3 . / /

νάναι σάν κράξιμο απ᾽ τά δικά σου χείλη
/ . / 2 3 . . 3 /

κάτι σά δάκρυ απ᾿ τήν χλωμήν εικόνα σου

κάτι θαμπό σά φλόγα από καντήλι.
/ 2 . ’ ’ 2 ” [4

Θέλω από σένα κάτι κι έχω φύλαγμα
΄ Ν » ’ : ΄ . /τέτοιο, πού ανέγγιχτο ό,τι δώσεις μου θά μείνει:

"Εχω έναν ίσκιο στής καρδιάς τά τρίσβαθα

γιά τών λευκών σου τών χεριών τήν καλωσύνη.
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Ελα Ύγττ” πρησοση
ελ. 2ο κά

ΚΡΙΝΟ

Βρόχια τά χέρια πού ποθούν. Χαλκάς τ᾽ αντρίκιο στέρνο.

- . / 3 2 - θ α . /

Καίνε τά χείλη τ᾽ αγριμιού. Σπιθοβολούν τά μάτια.
» 4 . / ’ 2 ./ . 2 ζαι

Ισχνό τό κρίνο λύγισε κι᾽ ούτε κραυγήν αφήκε.

“Η φλόγα τόκαψε. []ονά. Μυροσταλιές τό δάκρυ.

-- Πολύβουο, τό γυρόφερνε, χρυσόφτερο μελίσσι
. ’ / - - 2 2 /τήν άνοιξη προσμένοντας τής παρθενιάς, ν᾽ ανθίσει---

. Ν . ’ ’ - -- . /

Μά πρίν τό νοιώσει τάδραξαν τού θεριστή τά χέρια
» 32.2 - 2 - . - . / . -κι᾿ απ᾿ τής ανεμελιάς τή γή τό κόψαν, τό γυμνώσαν
λ ΄ . . . . /καί σπάραξε σάν κορασιά σέ νυφικά σεντόνια
’ θ ό θ ΄ λ / ’ /κρύβοντας στήθη ροδανθούς, λαγόνες χιόνι, µάτια

σά νά δινόταν σέ γαμπρό µικρή, πρίν αγαπήσει...
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ΔΉΗΓΟΤΙΚΗ ΒΡΙΒΛΙΟΟΗΚ8

ΠΆΙΡΩΝ

ΧΑΛΑΣΜΟΣ

. ’ . . 1 / σ . ” ,Καί νά, πού χτές εχιόνιζε όλη τήν άγρια νύχτα
/ } ’ - ’ .πούλεγες πώς εμάχονταν τού κόσμου τά στοιχειά

. ΄ / . . ᾿ 3 ΄ όλ /καί τώρα πάνω στίς κορφές εστρώθηκε τό χιόνι
. « ’ ε ’ . / ΄γιά νά σκεπάσει ο θάνατος τούς σκοτωμένους (Θεούς.

Διάλεξες κάποιο ξάφνιασμα τού ήλιου από τά νέφη
3 » . ’ . / 1 .κι᾿ έτρεξες τά χαράματα στήν παγωμένη αυλή

. / Ν 4 - 4 - . /νά κόψεις γιά τό στήθος µου τό τελευταίο τό ρόδο

τό ρόδο πού κοκκίνισε µπροστά σου από ντροπή.

Σάν κάτι νά σού µήνυσε πώς μέσα στά συντρίμμια
5 / » / 2 2 / ε .είχε κουρνιάσει απείραχτη κι᾽ αχάλαστη η ζωή

κι᾿ ηύρες θαμμένες στίς πρασιές τίς μυστικές σου αγάπες:

"σα διαβαι ; έ άν αύλ υσικήσα διαβαίνουν κι᾽ έρχονται σ η μουσική.

/ » ΗΑ ’ . ’ / 3) Ά / ε -Τι κι άν σωπάσαν τά πουλιά; Τί κι᾽ άν συντρίμμια ο κήπος;

οτή ρίζα τής τριανταφυλλιάς η γής καρδιοχτυπά.
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ΑΣΜΑ

{ - 4 . -

1]ονούσαν στό σκληρό τό χώμα
’ ’ 2 . . ΄

πεσμένοι πίσω από τά θάμνα
. ’ ε . 2 /

μέ τόση ορμήν αγκαλιασμένοι

δυό πρωτογόνων στερνοπαίδια

ενώ τού δειλινού τ᾽ αηδόνι
. / / /

στήν κλάρα πάνω σκαλωμένο
’ . 5 2 ’

τραγούδαε τό άσμα ασμάτων.

“Ιδρώτας κύλισε στή σκόνη.

Μέτωπα, στήθια κι᾽ αμασκάλες

πύριν᾽ απ᾽ τού φιλιού τή λάβα

τήν τέλειαν ηδονή σταλάζαν.
Κι 2 . . ό 7ι᾽ ανασασμοί καί καρδιοχτύπια

μέ τούς παλμούς των ρυθμισμένα

τή γύμνια χάραζαν στό χώμα.

- ή
Λυθήκαν κάποτε τά χέρια.

. / - οΤά χείλη σβήσαν. Σκεπαστήκαν
. / 2 2 ’ /τά γόνατα. Τ᾽ αντρίκια στήθη

/ 2 2 / /δασά, μ᾽ αγάπη χορτασμένα
. ’ -

τά κρινομάγουλα ζεσταίναν.
’ / . /

Τότε, κυττάζοντας στά βάθη
- /

τών άστρων τούς ουράνιους δρόμους

γροικήσαν τό άσμα τών ασμάτων.
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ΡΩΜΗ

Σέ καπηλειό, απόμερα, μεθούσαμε μαζί.

Φτωχιάν αγάπη πίναμε σέ ξέχωρο ποτήρι.

Κι έτσι ξεχνούσες τήν παληά κι᾽ απόκρυφη αφορμή
2 3 - ’ ΄ . 3 . /κι έτσι βαστούσα ξέχωρα καρδιά, ψυχή από σένα.

Πικρό τ᾽ αστείο. Μάς δέσανε αιτιότητες πολλές"
ε ’ 1». . / - ΄ ε -φτώχεια εσέ καί μένανε τών δύσμορφων η μοίρα.

Τούλια οι αράχνες καί χαρές, τού κόσμου ο χλευασμός.

Σφιχτή η θηλειά. Στίς μέρες μας ξανάρχονται οι εταίρες

μόνο πού οι όψεις άλλαξαν. "Η αρχαία κατάρα μιά.
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ΔΕΙΛΙ͂ΝΟ

/ 3 2 /

Στεκόµαστε στ᾽ ακροθαλάσσι
3 2 . ε ’ 3 -κι᾿ ορθή η ψυχή µας ερουφούσε

9 2 ’ ' /

τ᾽ απομεσήμερου τό φέγγος
. . .. . 4 ’

πού ροδαλές σαϊτιές τό γνέθαν.
"Α ’ 3 ’ 2 {Ιλ

ν τέτοιο απέραντο ακρογιάλι
ε ’ 4 1 / /

ολάνοιχτο στό ουράνιο πλάτος

ξάνοιγε ομπρός µας κάποιες χώρες
9 ’ . ν “

ατέρμονες, σιμά στόν ήλιο.

Καί μάς καλούσε, μάς μηνούσε
- ” νο;

μάς έκανε ένα μέ τό φώς του’
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' , . ’ 5» 2 }μά ούτε μιά βάρκα στ᾽ ακρογιάλι

ούτε μιά βάρκα. Κι η µορφή µας
. 2 . ’ Ν . 5βαρειά από κάτι πού δέν είχε

- » ’ . 9 ΄τού ονείρου τήν αλαφρωσύνη
- ΄ . . Μμάς κράταγε δετούς στήν άμμο.

Κι όλο μάς φώναζε τό κύμα

καί μάς μηνούσε, σά νά ζούσε
. ’ / 2 /

τή ξαστεριά του κάπου εντός µας.
/ - -

Τότε, γερμένος στών ματιών σου
. . 2 ΄,

τή γαλανή απεραντωσύνη

είδα πού εκεί καθρεφτιζόταν
- 2 ’ ε / ΄τού απείρου η φιλντισένια δύση

πούμοιαζε, λές, μέ τήν ψυχή σου.
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Η ΜΥΛΩΝΟΥ

’ 32.» . . ’ δ 2 . .

Κάτω απ᾿ τά ψηλά πλατάνια, μέσ᾽ στίς βατουκλιές
. . ’ ’ / 4 ή

καί τά θεριεμένα χόρτα, μέσ᾽ στό πράσινο
΄ . 5 3 4 - δ... 2 3 4 .

πούπαιρνε ψυχή απ᾽ τόν ήλιο, μπόϊ απ᾽ τό νερό
’ Ψ . - . ’

πούγλυφε ίσαμε τόν τοίχο τό νερόμυλο

χρόνια τώρα ακούς τόν ήχο τού βαρυού τροχού

πού τήν ποταμιά ᾿χει μάννα καί τά ρέματα.
1 ’ . ’ - 4 -

Ασπρες πέτρες τόν στεργιώνουν, λεύκες τόν φυλάν
’ . ᾽ ’ - . /

δέντρα τόν ισκιώνουν, δράκοι καί χιλιόβρυσες
- ΄ -

τόν γυρνούν τά μερονύχτια, ως νά κουραστεί

τή ζωή ν᾽ αλεθοπλάθει τών ανθρώπων του.

Τό / 3 4 ε ’ . -.ε .

ότε μέσ᾽ στήν ησυχία σάν κοπεί η βουή
- - Ν / 4 /

τών πουλιών θά ξεχωρίσεις τό τιτίβισμα
, ε 4 2 ε ’ . . /πούπνιγε ο τροχός κι η δέση μέ τή φτερωτή

καί τά στήθη θά σού σφίξει κάποιο πλάκωμα...
- . ’ -

Τί άν σταθείς ψηλά στή ράχη, βλέποντας εδώ
[4 . . . ’ 2 - 2 ”/

κάτω στό πλατύ τό ρέμα ᾿κείνο π᾿ άσπριζε
. . / ’ 1/ » . -

σάν σέ φουντωμένο δέντρο, άσπρο αυγό πουλιού
Ν - / « ’ . . ’

νά τού σταματάει ο κρότος, σά νά πέθανε
’ . . ΄ . 3 4 . 4τότε θέ νά νοιώσεις ποιό ταν κειό τό μυστικό

πούδινε φτερά στόν πόθο καί κατέβαινες.
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/ ’"Όνειρο. Τά δέντρα σκέπη. Μάγια τό νερό.
’ ’ ’ ν /Δάφνες, κλήματα, χορτάρια, ίσκιοι, πνέματα.

Καί τό κάλεσμα στήν πόρτα: μπόλια κεντητή.

Γιά κρεββάτι η χλόη κι᾽ οι σάκκοι μέ τ᾽ αλέσματα.

Κι ύστερα γδυτή στ᾽ αυλάκι -- πέπλα τά μαλλιά --
- . / - ν ’ . ’

σβείς στά στήθια, σβείς στά χνούδια, τά δαγκώματα.

3 1 - ν / 2 ’ ΄ 4

Τ᾽ αυλακιού τά χείλια ανοίγουν σάρκα νά γευτούν

στό διχαλωτό κορμί σου. Νεροφίλημα.

Τά σκουσμάρια κρύβει ο μύλος κι᾿ η δεντροσκεπή

τής λαγγεύτρας νεροφίδας τά λυγίσματα.

-- δτό καυτό τό μεσημέρι δρόσος κι᾽ ηδονή --

. - - . 5 ε ΄ . ν /

Μή μού πείς πώς είναι η φύση πού σέ τράβηξε
. - - } . / ’ 3 /

μή μού πείς εδώ σέ δένουν χίλιες ομορφιές.
Α ’ ’ / . 4 /

Αν ποτέ σου μάταια ψάξεις γιά τό κάλεσμα
’ . . ’ ι 2 4 4 4

τότε θέ νά νοιώσεις ποιό ’ταν κειό τό μυστικά

πούδινε φτερά στόν πόθο καί κατέβαινες.

33



ΜΝΗΜΗ

’ . ε , . ’

Κάθε Σαββάτο πού οι δουλειές τελειώνουνε στό σπίτι
΄ ’ 4 4 . 4 ’ ’

κάποιο σκαρώνει στούς γονιούς πού τήν πιστεύουν ψέμμα
9 Ν . . » . . 4 4 -

κι᾿ έρχεται' σάν τήν άνοιξη, σάν τό χιονιά στόν κήπο
/ ’

κάθε καιρο. ᾿Ακράτηγη. Μέ τά μαλλιά γιομάτα
/ - - ’ /

λευκές νιφάδες τού χιονιού, χοντρές ψιχάλες, μ᾿ άνθια.
9 . . - / ’ ’ /

Ούτε πού τή βαστά καιρός, σκοτάδι, νύχτα, τρόμος.
’ - / 4 . ’ . . /

Βρίσκει τής πόρτας τό κλειδί κρυμμένο σέ μιά πέτρα
. - -

καί δέ δειλιάζει, μήτε φώς ζητά ποτέ ν᾽ ανάψω.
/

Κάθεται δίπλα στή φωτιά, πετάει τό μαύρο σάλι
/ - - -

λέει κάθε πού τής κατεβεί, φιλά χαρτιά καί ράφια
. 4 ’ - /ο /

τίς σκιές πού παίζουν στής φωτιάς στρωμένες τό κυνήγι.
9 σ ’ σ / ΄ λ /

Κι᾽ όταν σημάνουν έντεκα, τότε σωπάει καί κλαίει.
Φ ’ . όλ ’ . . / ΄
κιάχνεται. Μέ τό χέρι της σέ μιά χαμένη κώχη

’ ν σ . . ’ 2 3 ,

γράφει σάν ύστερο φιλί στή σκόνη τ᾽ ονομά της.
Ρλέ. 9 ’ ’ / . . ’

έπει όσα γύρω κούρνιαξαν τόση χαρά καί φεύγει...
’ . ΄ Ν ΄ . / ’ ’

Μένει στήν κρύα τήν κάμαρα, σέ κάθε κρύφιο μέρος
Λ / Ν . / - Αα. ε ”

στή σκόνη πού τή χάραξε τού φουστανιού της η άκρη
’ 9 3 . » ’ ’ . / / 5κάτι απ᾽ τό εξαίσιο πέρασμα, μιά λέξη, κάποιος ήχος

4 4 . . . - . ΄ /κειό πού μετά θέ νά μιλά γιά κάτι περασμένο

γιά νά βαστάξει στή ψυχή σά μιά ζωή η στιγμή της.
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