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1δ ᾿Απριλίου 1894. Μ. Παρασκευή.

Μελαγχολική, ως καί η αιτία Ώ προκαλούσα αυτήν,

βαθυτέρα οσημέραι μέ ήλισκεν η ηθική αλγηδών. Αι
θρησκευτικαί τελεταί, αι τόν καθαρώς ιεροπρεπή καί α-

κράτως αυστηρόν τύπον αποθαλούσαι διαδοχικώς, ήσαν

πάντοτε αι μεγαλοπρεπείς καί σεμνοπρεπώς επιδεικτικαί

τελεταί τής αναμνήσεως τών Παθών άτινα μετά γλυ-

κείας καί ποιητικής άμα κατανύξεως, δοξάζει καί γε-

ραίρει πάντοτε ή Ορθόδοξος ᾿Εκκλησία. ᾿Αλλ᾽ η κατή-

φεια τών πενθίμων ιεροτελεστιών υπέστη καί αυτη τού

χρόνου καί τής εποχής τήν επιρροήν. Καί η Αγία καί

Μεγάλη Παρασκευη παραμένει πάντοτε ημέρα αγιότη-

τος καί νηστείας, ή αιδήμων όμως καί κατανυκτική 0-

δύνη, η από τής αναμνήσεως τού Θείου Ιάθους εκπο-

ρευομένη, υποκιρνώσα την άκραν οξύτητα αυτής μετα-

πίπτει εις Ωρεμώτερον αίσθημα, ουχί πάντη αλλότριον

πρός τήν εορτάσιμον προσδοκίαν τής επερχομένης άνα-

στασίμου ημέρας, καί τάς πατροπαραδότους καί ευαρέ-

στους μερίμναέ τάς συναπτοµένας πρός τήν προπαρα-

σκευήν τής απ᾽ Εκκλησίας καί κατ᾽ οίκον λαμπροτέρας
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καί επιδεικτικωτέρας πανγγύρεως τής ᾿Αγίας καί Μεγά-

λης ημέρας τής '᾿Αναστάσεως.

Αι εικόνες αύται φαιδρώς θορυθώδεις ενίοτε, καί

συνεχώς μη απολύτως σοθαραί, απειργάζοντο, εξαιρέ--

τως τάς ημέρας ταύτας, πενθιμωτέρας τάς εντυπώσεις

µου. Εις τό παρελθόν, τό χθεσινόν έτι, παραπλήσιαι ά-

θυμίας σκέψεις, δέν είχον αμερίστως επιφοιτήσει εις τήν

ψυχήν μου. ᾿Αλλ᾽ ήδη, ότε πολιά σεθαστή κεφαλή ανε-

παύθη υπό τού Μοιμητηρίου τό χώμα, ανεμοχλεύθη, υπό

τήν καταιγίδα υπερτάτου άλγους, σύμπας ο εσωτερικός

κόσμος, καί αι χαρίεσσαι τών παιδικών χρόνων άναπο-

λήσεις, αι πρός τήν μυστηριώδη καλλονήν καί τόν ιε-

βώτερον πανηγυρισμόν τών ημερών τούτων συνδεόµεναει,

επήλθον καί πάλιν. ᾿Αλλά δέν ήσαν πλέον φαιδραί | Νέ-

φος σκιερόν κατεκάλυψε τάς γελοέσσας εχείνας τού αθώου

παρελθόντος σκηνάς. Τό αχάτιον τής ζωής επλήγη εις

τό πολύτιμον πηδάλιον αχριθώς, καί τό πλήρωμα. τό

παρά τόν σεβάσμιον καί προσφιλή κυθδερνήτην συνεσταλ-

μένον, τό αναπετάσαν τό μικρόν ιστίον του εις τό τρι-

κυμιώδες πέλαγος τού βίου, καί επαχθώς θαλασσοµα -

χούν, εμθρόντητον είδε αναρπαζόμενον τόν χρηστόν καί

καρτερικόν πλοηγόν, καί ισχυροτέραν ησθάνθη τήν θύελ-
λαν μαινομένην πέριξ τής ευθραύστου εκείνης σανίδος.

Αι όψεις εσκυθρώπασαν πάπται. Ηρυθροί απέογσαν οι

οφθαλμοί από τής αγρυπνίας καί τού δακρύου, καί τήν
οξύτητα τού αλγεινοτάτου τραύματος, ουδέ τού Πλάτω-

νος η μεταρσιούσα Φιλοσοφία. ουδέ τού Ευαγγελίου η

Πίστις ίσχυσεν επαρκώς νά πραύνη. Υπό τό άχθος πλη-
γείσης φιλοστοργίας τό χείλος συνεχώς επαναλαμθάνει

τού Προφητάνακτος τούς Ραλμούς. Αι εξάρσεις τού ιου-

δαίου Λυρικού, τού κορυφαίου τών λυρικών, τού αλη-

θούς Προφητάνακτος βαλσαμούσι στιγμιαίως τήν τε-



τραυματισμ.ένην καρδίαν μας, αλλά τό άλγος ληθαργεί᾽

δέν αποθνήσκει. [αί όταν τού παραμυθητικού φαρμάκου
ή πραεία καί ελεήμων επίδρασις παρέλθη, άαφυπνίζεται

καί πάλιν τό αδυσώπητον άλγος, καί δάκτει. δάκνει

ανοικτιρμόνως τήν ψυχήν. Τότε δειναί εξημμένων πα-

θών συγκρούσεις κλυδωνίζουσι ψυχήν καί καρδίαν. Τό

σκάφος τής ζωής κκτολισθαίνει επικινδύνως πρός τό φρίσ-

σον καί πικρότατον κύμα. Διαρρέει᾽ ελαφρόν δέ καί α-

νερμάτιστον καταιγίζεται άπελπι. Έρμα. έρμα ταχέως.

Προθάλλει τότε ή ελληνική φιλοσοφία. καί ο ναυαγός.

αντλών εσπευσμένως, καταστέλλει μικρόν τούς χλυδωνι-

σμούς τής ολκάδος. ᾿Δλλά νέα επέρχεται θύελλα καί

ανεπαρκές εξηλέγχθη τό έρμα. Τότε ακτινοθόλως ανί-

σταται Ώ Θρησκεία.᾽ Εκτείνει σώτειραν τήν αγίαν χείρά

Της, καί όπως ποτε, υπό τήν θείαν λαλιάν τού ᾿]γσού,

εταπεινώθη φιμωθέν τό κύμα τής λίμνης, επραύνθη ούτω

καί ή θύελλα τής φυχής, καί τό από τής Πίστεως αν-
τληθέν έρμα έσωσε καί εμπεδώτερον κατέστησε τόν θυελ-

λώδη πλούν τής ζωής. Χρόνοι απιστίας καί υλισμού,

πόσων εξηυτελίσατε τής ανθρωπίνης φύσεως την ευγέ-

νειαν, ποίους δισταγμούς ολεθρίους ενεπνεύσατε εις τόν

δύσπιστον, τίνος παρηγορίας γλυκυτάτου κεφαλαίου εεστε-

ρήσατε τόν άπιστον ! . .

Ότε, τοιαύτα αναλογιζόμενος, διήλθον την πύλην

τού πέραν τού ᾿[λισσού νεκροταφείου, Ώτο νύξ πλέον: νύξ

βαθεία καί σιωπηλή. ᾿Αλλά τό σκότος ουδέν είχε τού
αποτροπαίου εκείνου καί ζοφερού μελανού, τού αποπνί-
γοντος τήν φυχήν καί "εχρούντος πάν αίσθημα. εκτός
τού τής φρίκης. Ήτο φώς υπόσκιον μάλλον᾽ σκότος διαυ-
γές καί ονειροπόλον από διαστέρου στερεώματος υπο-
κυάνου καί δικφανούς καταχεόμενον εις τήν ήσυχον καί
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ανθόσπαρτον φύσιν. ΈΉρεμος τού ᾿Απριλίου ό νυκτερι--

νός άνεμος εσάλευε τούς κλώνας τών κυπαρίσσων, εθώ-

πευε τάς μαργαρίτας, έψαυε τά άνθη καί απομυζών τά

αρώματά των ηδέως εξέχεε ταύτα, υπό τήν αδρότητα.

τής πνοής του, εις τήν πέριξ Ηρεμούσαν εικόνα. Ενίοτε.

τό πνεύμα επήρχετο ισχυρότερον καί τότε διολισθαίνον

διά τών χλάδων καί φύλλων απειργάζετο μελαγχολικόν:

ψίθυρον παραπλήσιον πρός υστάτας αναπάλσεις µυστη-

ριώδους αρμονίας πόρρωθεν, πολύ πόρρωθεν αρρήτως καί.

αφανώς φθεγγομένης. Γαλήνη ιερά καί ατελεύτητος ε-

κράτει εις τόν σεπτόν καί πεφιλημένον εκείνον περίθο-

λον, ένθα, υπό τού φωτός τής Πίστεως καί τής ᾿Ειλπί--

ος οδηγούμενοι, ηγκυροθόλησαν τέλος οι τεταλαιπωρη--

μένοι ναυακγοί τής ζωής. Εις τόν κορμόν μικρού σταυρού.

μελανού, έδεσαν ασφαλώς τά πρυμνήσια αυτών, καί ε-

κοιμήθησαν εν ειρήνη. Διατί προσέχω μήπως ο ήχος τών

βημάτων µου, εις τάς μελαγχολικάς ταύτας καί σιωπη-

λάς δενδροστοιχίας φερομένου, αφυπνίση τούς κοιμηθέν-

τας; Ώ ! άς περιπατήσω ασφαλέστερον καί ελευθεριώ-

τερον. Μοιμώνται βαθέως, πολύ βαθέως οι νεκροί. Τόν
ευλογητόν ύπνον των δέν ταράσσουσι ουδέ τής δόξης ευ-

γενή όνειρα, ουδέ τού πλούτου φλέγοντες πόθοι, ουδέ τής.

ελπίδος αλγειναί διαψεύσεις, ουδέ τού συμφέροντος η μαι-

νομένη κραυγΎ. ουδέ τής αύριον ή σκληρά καί αδυσώπη-

το μέριμνα. Ιζοιμώνται ήσυχοι, καί ουδέν ανθοώπινον

δύναται νά τούς αουπνίση πλέον. []ού καί που, εντός.

τής σκοτίας, αυγάζει μόλις ασθενέστατον καί ωχρότατον

φώς. Είναι οι φανοί, ούς τών ζώντων η χείρ ήναψεν επι-.

μελέστερον τήν νύκτα ταύτην τού ενταφικσμού τού Σω-

τήρος, εις τό μνήμα τών φιλτάτων, οίτινες. δέν ζώσι.

πλέον ή εις τήν οδυνωμένην καρδίαν. Ενίοτε, από τών

εγκάτων υπογείου κρύπτης, εκφεύγε:, διά μικράς σχι-

εμής τής πύλης, αμυδροτάτη φωτός λάμψις. Κύπτω καί.

προσθλέπω εκεί. Η ευσεδής κανδήλα καίει έσωθεν. Άνα-
πάλλεται τό μικρόν φώς τής θρυαλλίδος, θλάται εις τήν



χιονώδη τού μαρμάρου λευκότητα, καί σκιαί πυργούν-

ται εντός τού ασύλου εκείνου τής ιερότητος καί τής εί-

ρήνης. Ορμεμφύτως ποιώ τού Σταυρού τό σημείον, καί

διωπηλώς ψιθυρίζων ιλαστήριον προσευχήν, απομακρύ-

γοµαι τού σεπτού χώρου.

"Ηδη, βραδέως κρουόμενος ο χώδων τής Εκκλησίας

τού νεκροταφείου, αγγέλλει τήν ώραν τής συγκινητικής

τού Επιταφίου εξόδου. ᾿Ανάπτομεν τάς λαμπάδας μας

πάντες. Μ πένθιμος γοητεία, Η εξάρσεως καί μυστηρίου

µεστή, τής ακολουθίας τού ᾿Επιταγίου, ψαλλομένου υπό

τής ζωής εις τό ψηλαφητόν εκείνο πεδίον τού θανάτου,

προσλαμβάνει ανυπέρθλητον ύψος θλιθερού λυρισμού, καί

κάλλος ανεκφράστου σεμνότητος καί μελαγχολίας. Ό

άνθρωπος κηδεύει τήν νύκτα ταύτην τόν Θεόν. Είναι

ασύλληπτον τό µέγα μυστήριον, καί θά ήτο ακατανοή-

τως βλάσφημον, άν μή επίκουρος πρός κατανόησιν τη-

λικούτου μυστηρίου καί θαύματος δέν επήρχετο Η απο-

κάλυψις καί η Πίστις, Η θέα τού Θεανθρώπου. εν κη-

ροπλάστω ομοιώματι κατακειμένου υπτίου επί χρυσοποι-
κίλτου αλουργοθαφούς ολοσηρικού, ουδέποτε μέ συνεκί--

νησε βαθύτερον, ή τήν νύκτα εκείνην ενώπιον τής παλ-

λούσης ταύτης εικόνος τού θανάτου. Η φύσις, ο αιθήρ.

τά στοιχεία ταράσσονται εις τήν θέαν τού νεκρού ᾿]ησού.

Βιαιοτέρα επιπνέει αίφνης Η αύρα: Η χλόη σαλεύεται,

οι θάμνοι Χλίνουσι, τών δένδρων αι κορυφαί καί οι Χλά-

δοι κάμπτονται πρός τήν γΏν ενώπιον τής ελαυνούσης ις--

ράς πομπής. ΚΕιις ψίθυρον αλγεινόν, ως εις στοναχήν εν-
τρόμου θυσίας τής φύσεως ενώπιον τού ᾿Ανάρχου φερο-

μένου νεκρού, επερατώθη η ακαριαία. εκείνη ορμ.η τού

επιπνεύσαντος πνεύματος. Ήδη εξέπνευσε, καί μοιλα κή

φέρεται πάλιν επί τών δένδρων Ηπία η αύρα. Βαδίζον-

τες βραδέως περιερχόµεθα έν λιτανεία τόν περίθολον τού.
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νεκροταφείου. 0Οδυνηρώς εξαίσιον, μελαγχολικώς επι-

Ράλλον είναι τό αυστηρότατον θέαμα. Οι τέως σκοτεινοί

δρομίσκοι, οι ένθεν κακείθεν τάς ατελευτήτους σειράς

τών τάφων καί τών σταυρών καθορίζοντες,, φωτίζονται

ακαριαίως υπό τό φώς τών λαμπάδων μας. Εις τάς ω-

χράς αναλαμπάς αυτών, τάς τρεμούσας όπως καί τών

ζώντων αι φυχαί, αναγινώσκω διερχόμενος τά ονόματα

φιλτάτων σθεσθεισών υπάρξεων πρός άς μάς συνδέει νούς

καί καρδία, επωδύνως εκριζωθείσα εις τού χωρισμού τό

αμείλικτον κτύπημα. Χαίρετε φίλοι, σάς προσφωνούμεν

οι ζώντες | Αγιάζομεν τούς τάφους σας διά τού σώμα-

τος τού Χριστού, νεκρού καί Αυτού τόν νύκτα ταύτην,

καί αναμένομεν τήν στιγμήν καθ᾽ ήν, θύματα τού θα-

νάτου καί ημείς, θά κοιμηθώμεν πλησίον σας. καί πνεύ-

ματα αφανή, από τής αύλου ημών υποστάσεως θά βλέ-

πωμ.εν τούς επιζήσαντας συγκινουμένους εις τήν ανάγνω-

σιν τών ονομάτων μας. μετά τής αυτής δακρυοσταλά-

Χτου στοργής καί οσιότητος μεθ᾽ ής καί ημείς οι ίδιοι

προσθλέποντες ήδη τούς προσφιλείς τάφους σας. ᾿Αδελφοί,

φίλτατοι αδελφοί, κοιμηθήτε εν ειρήνη. -- Ταχεία |εν τού-

τοις, εντός τού νεκρικού χώρου, ελαύνει ή νεκρική πομπή.

Σώματα καί ινδάλματα ανά πάσαν στιγμήν ποικίλως

μορφούνται υπό τάς λάμψεις τών ππενθίμων κηρίων, καί

πρίν έτι ο στοχασμός συλλάθη τόν τύπον, ελύθησαν δη

ως όνειρα ευφροσύνων στιγμών. Αι προτομαί τών νεκρών

μειδιώσι᾽ οι τάφοι αποθαίνουσιν ευγλωττότεροι. οι νεκροί

φιλοξενούσι τούς ζώντας.. Ιδίς τν φανταστικήν εχείνην

καί ακαριαίαν παρέλασιν τών αορίστων μορφών τών α-

θιαλείπτως προχυπτουσών καί, εξαφανιζομένων βλέπει τις

τήν εικόνα τής ζωής. Σκιά τά πάντα. Διεγράφη, Ώφα-

νίσθη. Ουδέν απέμεινε πλέον. Ούτε ή ανάμνησις. Εις

αντίθεσιν πρός τήν εσωτερικόν κόσμον διατελεί ο εξωτε-

ρικός. [Εις τό βάθος τής καρδίας φλεγμαίνει οδύνη αισθή-

ματος τραυμικτισθέντος" αλλ᾽ έξω μειδιά Ώ φύσις. Αν-

θοσχεπε είς αι αναδενδράδες οανέρπουσι πρός τούς κλάδους
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τών δένδρων. Φυλλώματα πράσινα καί πυκνά σχέπουσι

τά μνήματα. Λευκά άνθη στίζουσι τούς χλοάζοντας

καί δροσερούςτούτους σμαράγδους. καί πρός τό χώμα
δειλώς κατακεκλιμιένα σεμνά καί ευώδη φαίνωνται τά

άνθη. άτινα άλλα εθλάστησαν καλλιεργηθέντα, καί άλλα

κατετέθήσαν πρό μικρού εκεί προσκομισθέντα υπό τής

στοργής τών οικείων Θωπεύω συγκεκινηµένοι αυτά' α-

ποστάζουσι δρόσον. ᾿Δλλ᾽ είναι τού ουρανού δρόσος άρά

Ύε. ή δάκρυ άλγους καί σπαραγμού χυλίσαν ως θυσία

καί προσφορά τής καρδίας εις τήν ανθόσπαρτον ταύτην

προσκομιδήν καί θυσίαν, τήν λεπτήν. τήν τρυφεράν καί

ευώδη, ήν εις τήν μνήμην τού νεκρού προσέρχεται φέρου-

σα η αλγεινή αφοσίωσις τής ζωής;..

1

'Υπό τό κράτος πενθίμ.ων εικόνων καί σκέψεων, ουχί

μόνον τήν ιδίαν θλίψιν αναλογιζόμενος καί εκτρέφων,

αλλά καί πάντων όσοι απέτισαν εις τού θανάτου τήν δου-

λείαν τά αδρά καί δεινά λύτρα τής ζωής, Ηκολούθουν

πόρρωθεν τήν ιεράν συνοδείαν. ᾿Εγγίζομεν εις τό τέλος.

Τά πάντα, τά γηϊνα πάντα έχουσι τό τέλος. εδώ, καί ή

οδύνη η μόνον μετά τής ζωής τελευτώσα. Εις τάς ερή

μους εκτάσεις τάς υπό τάφων κατεσπαρμιένας, πολύμορφα

σχήματα, από τού φωτός δημιουργούμενα, έρπουσι' πάν-

τοτε. Μεγεθύνονται, σμικρύνονται, σθέννυνται. Στιγ-

μιαία φωτός ακτίς επιφαίνεται μόλις. καί σκότος ενιαίον

καί βαθύ διαδέχεται ατελευτήτως αυτήν. Τό ακαριαίον

τούτο φώς, τό ούον πρίν μόλις ανατείλη, ήΗ ενότης αύτη

τού διαρκούς σκότους, τού επερχομένου αμέσως μετά

τήν ωχράν λαμπηδόνα, δέν είναι άρα γε εικών τού βίου

καί τών ελπίδων αυγαζουσών μόλις καί απατηλώς επί

τού ορίζοντος τής ψυχής. όπως δύσωσι θετικώς καί εσαεί

υπό τόν ζόφον τού θανάτου, τού μυστηρίου, καί"τού αι-
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νίγματος; Γοργώς παρέρχονται οι τάφοι, καί τών χεκοι-

μημένων τά λίθινα ομοιώματα. Υπό τήν ιερότητα τής
. -

αγνείας καί τού θανάτου, παρθένοι λευκαί όπως καί ή

ψυχή των αναπαύονται εδώ επί λευκού μαρμάρου καί

υπ᾽ αυτό. Τό άσπιλον τού λίθου είναι -τής ασπίλου ψυχής

ή συμθολική παράστασις. Φρουρός αγρυπνεί εγγύς ο

Σταυρός, καί υπό τήν σχέπην Αυτού ο Χρόνος λευκαίνει

τά οστά, καί αδιατάρακτος μηκύνεται ο ύπνος, ο άγιος
ύπνος τής αθωότητος. Μικρά παιδία, γηΐνοι Χεροιθείμ,

από τών ουρανίων ταγμάτων θελκτικοί αυτόμολοι, μέ

ραφαήλειον τό πρόσωπον, μέ τού ᾿Απριλίου τά ρόδα καί

την δρόσον εις τάς παρειάς, μέ τής αθωότητος καί τής

χαράς τήν φωνήν εις τά χείλη, μέ τήν ζωήν μόλις δια-
νοιγομ.ένην εις τήν ευώδη εκείνην κάλυκος τού ερατεινού

σώματός τών κοιμώνται τώρα εδώ, μακράν τής μητρικής

αγκάλης. ᾿Αλλά καί ή γή είναι αγαθή μήτηρ᾽ καί όταν
Ηπίως ψαύσγ ημάς ή χείρ τού θανάτου, όταν πάν άλλο

Υηΐνον άσυλον, καί τής μητρός μας ο κόλπος αυτός, δέν

δύναται πλέον νά μάς δεχθή καί νά μάς προστατεύση,

ανοίγει τότε Ή εύσπλαγχνος γή τούς κόλπους της, καί ως

τέκνα προσφιλή, από τού στήθους αυτής προσκαίρως εκ-

φυγόντα. μάς δέχεται καί πάλιν, καί πάλιν μάς καλύ-

πτει αναλαμ.βάνουσα τόν χούν δι᾽ ού επλάσθη τό σώμα

μας. Ώ 1 ποία συρροή αναμνήσεων, καί ποία πληθύς

τάφων καί σταυρών ! Ύδκαστος εκπροσωπεί καί μίαν
σθεσθείσαν ζωήν...... ζωήν ής η λήξις χαράσσει διά τούς

επιζήσαντας δακρύων καί πόνων τήν έναρξιν.

᾿Αλλ’ εις ένα τάφον νεοσχαφΏ. αρετήν καί αυταπάρ-

νησιν σλέποντα, προσήλθον ευλαθώς, τήν λαμπάδα τού

Επιταφίου σφίγγων εις τάς τρεμούσας χείρας. ᾿Ηθικοί

σπασμοί αγάπης περιαλγούς διέσειον τήν ψυχήν μου. Ώ-



ρυξα πλαγίως τού τάφου μικράν οπήν, καί εντός αυτής

εσφήνωσας τήν ανμ.μιένην λαμπάδα. Τό σκότος διεσκε--

δάσθη πέριξ. Καί τότε οδυνηρός ενδόμυχος διάλογος,

άρρητον πάθος λατρείας σεθασμού καί στοργής ερμηνεύων,

αντήχησεν εις τό κενόν τής ερημωθείσης καρδίας μου...

Χα

χ

᾿Απεσπάσθην από τού πεφιλημένου μνήματος. Καλύ-

πτει ανεκτιμήτους καί αλησμονήτους θησαυρούς. Η Πί-

στις επήλθεν εγκαίρως διασχεδάσασα τόν άγριον τής α-

πελπισίας τυφώνα, Καί πραύνασα, διά τής ελπίδος τής

άλλης ζωής, τήν μέλαιναν αγριότητα τής οδύνης ήτις μέ

διέσχιζε. Η Πρόνοια ηλέησε τό πλάσμα της. Αυτή εξα-

κοντίζει τήν δοκιμασίαν, αλλ᾽ αύτη επίσης καταπέμπει

καί τήν παραμυθίαν. Οι λόγοι τής αγάπης καί τού σε-

θασμού, οι μετά φλογεράς ευγλωττίας απηγήσαντες πρό

μικρού εντός τών εγκάτων τής καρδίας μου, αποθαλον-

τες τήν αγρίαν, εν τή Φιλοστοργία αυτών, ορμήν, απέ-
Ώσαν τρυφερώτεροι έτι, καί Ηπιώτεροι εν τή χριστια-

νική αναπολήσει καί εν-ολή. ;ό μυστήριον τού θανάτου,

άλυτον καί άγρυπνον πάντοτε εν εμοί, όπερ βιαιότερον

καί οξύτερον Ηγέρθη πρό μικρού ότε προσέόλεπον καί

σιωπηλώς προσεφώνουν εν τή ερημία τό φίλτατον εκείνο
μνήμα, ενέδωκε καί αυτό εις τήν θείαν τής (θρησκείας

φωνήν καί πραύνθέν συνεπτύχθη πάλιν. ᾿Ανεθλύθη. δέν

ελύθη: ελγθάργησε χωρίς νά παύση ακμάζον. -- Ήδη η

πομπή τού ᾿Ηπιταφίου επανήλθεν εις τήν εκκλησίαν. Η

από τού ωχρού φωτός τών ανθρωπίνων λαμπάδων φω-

τισθείσα στιγµιαίως σχιερά εκείνη καί σεθασμία περιοχή
εκαλύφθη καί πάλιν υπό τήν μέλαιναν πτυχήν τής ποτνί-

ας Νυκτός. Η επισημότης τής νυκτερινής σιωπής, καί

ή επισημέτης τής αγίας περιοχής επεκάθισαν καί πάλιν

εν δεσμ.ώ ενιαίω επί τόν ιερόν καί γκληνιαίον χώρον ένθα

κοιμώνται οι νεκροί. Έξηλθον, δεινώς χειμαζόμενος,
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από τόν σεπτόν περίβολον. Είχον αφήσει τόν λιμένα τής

ειρήνης, καί τό εύθραστον τού ταραχώδους βίου ακάτιον

πτερώσας διά τού ιστίου έπλεον πάλιν πρός την πόλιν

τών παθών, τών μεριμνών, τών αλγεινών φροντίδων, τών

πικρών διαψεύσεων. Είδον τό ύστατον τόν φανόν τού

Ι{οιμητηρίου προφέγγοντα εις τήν είσοδον εκείνην τού α--

κυμάντου λιμένος, αφ᾽ όπου πρό μικρού είχον ανα-

σπάσει τής μικράς καί ασθενούς σχεδίας μου τήν άγκυραν.

Πνεύμα γαλήνης εφέρετο εκείθεν πρός τήν πόλιν τής ζω-

ής, οπόθεν αντίθετος εξώρμα βιωτική καταιχίς, καί θύ-

ελλα μαινομένη. Καί πού, καί πώς εις τοιούτον πέλας-

γος νά πλεύσωμεν ημείς ! ᾿Αλλά τού ακατίου τήν ασθέ-

νειαν ιδού τής Πίστεως καί τής Ελπίδος στηρίζουσα η,

χείρ. Ήδη ηφανίσθη τού φανού πό μυστηριώδες φώς.

Βαρείς αναπάλλονται υπέρ τήν πόλιν Ίχοι πενθίμων εμ-

θατηρίων. Οι Επιτάφιοι τών Ναών εξήλθο ν, καί άσμα

θανάτου, «η ζωή εν τάφω» περιδονείται έ έτι εις τό κενόν.

Την είδον πρό μικρού τήν ζωήν εν τώ τάφω. Τήν είδον:

εις τό ομοίωμος εκείνο τού Σωτήρος, τήν είδον εις τούς,

τάοους αυτούς, ούς αδικλείπτως σκάπτει ο θάνατος.

᾿Αλλ᾽ υπό τό μυστήριον όπερ κρύπτουσι τά μνήματα κα-

θεύδει η ζωη, η αληθής ζωη. Ο ΄Αγγελος εκύλισε τού

μνήμιάτος τόν λίθον καί αναστηθείσα φωτοθόλος ανεπΎ-᾽

δησεν εξ αυτού η αληθής καί αιωνία Ζωή. Ο Αγγελος

θά ανοίς ξη, εν τώ επηγγελμένω χρόνω, τούς τάφους, καί.

φαεινή από τούτων θά ανέλθη η ατελεύτητος χαρά καί.

Ώ ζωη τών δικαίων καί εναρέτων, τών εν [Πίστει καί Ευ--

σεδεία κοιμηθέντων εν Κυρίω.

Σπυρίδων Παγανέλας
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